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Jakob Wassermann (1873—1934) şi-a desă- 
vîrşit formaţia literară într-o epocă de mari 
frămîntări în viața Germaniei — frămintări ce 
au culminat cu ascensiunea  hitlerismului şi a 
autodațeurilor literare. 

Vlăstar al unei familii din mica burghezie, el 
a rupt de timpuriu legătura cu un mediu domi- 
nat de concepții de viață meschine, care îi înă- 
bușeau orice elanuri. 

Rind pe rînd, librar, secretar al scriitorului 
Ernst von Wolzogen, redactor la revista Sim- 
plicissimus din Miinchen, Jakob Wassermann 
îşi lărgeşte neîncetat cadrul preocupărilor lite- 
rare și îşi face debutul ca romancier şi eseist. 

În primii ani ai secolului nostru, el se bucură 
de reputația unui scriitor consacrat, Heinrich 
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Mann îl consideră drept un romantic, care ştie 
să pătrundă „complicațiile minunate ale vieții“. 

În romanele sale psihologice — elogiate de 
toți contemporanii săi şi traduse în foarte multe 
țări — se remarcă influența marelui scriitor 
Dostoievski. 

Din numărul imens de opere literare ale ace- 
stui fecund povestitor, eseist şi romancier — a 
scris 82 de romane — vom cita, ca cele mai cu- 
noscule : Meiusina ; Povestea tinerei Renate 
Fuchs ; Caspar Hauser ; Cazul Mauritius ; Etzel 
Andergast ; A treia existență a lui Joseph Ker- - 
khoven ; “Cele trei vîrste ale tînărului Oberlin ; 
Aurul din Caxamalca — precum şi interesantele 
sale studii şi portrete literare. 

Ultimii ani ai vieții sale i-a petrecut la Alt- 
Aussee, în Austria. 

Povestirea În apărarea junkerului Ernst con- 
stituie o impresionantă evocare a unei epoci de 
cumplită teroare religioasă, care a înscris pagini 
sumbre în istoria Germaniei. 
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Într-o după-amiză de aprilie, în al treilea an 
al păstoririi sale, episcopul Philipp Adolf de 
Wiirzburg primi vestea printr-o ștafetă călare, 
că soţia fratelui său, baroneasa Theodata de 
Ehrenberg, a sosit în dumineca Paştelui la cas- 
telul Ehrenberg. Era o veste neașteptată, baro- 
neasa fiind socotită vreme de opt ani ca și dis- 
părută. Soţul ei, fratele episcopului, nobil şam- 
belan la curtea împărătească de la Praga, fusese 
ucis de un oarecare baron Wrbna, într-un duel, 
în anul morţii împăratului Mathias, şi nu rămă- 
sese de pe urma lui decît o pungă de galbeni 
găsită în buzunarul său, iar în afară de aceasta, 
datorii peste datorii, pentru stingerea cărora se 
făcuse rugăminte la Philipp Adoli, pe atunci nu- 
mai abate de Rimpar și canonic al catedralei 
din Wiirzburg. Acesta însă nu se învoi să plă- 


7 


tească datoriile, zgîrcenia sa întrecînd cu mult 
miînia lui împotriva vieţii uşuratice a fratelui şi 
cumnatei sale. Baroneasa, neștiind cum să se 
descurce, trimisese pe fiul ei Ernst, în vîrstă de 
şase ani, împreună cu dădaca lui, Lenetta cea 
surdă şi cu guvernorul său Onno Molitor, la 
reşedinţa strămoşească a familiei, în Franconia, 
la castelul Ehrenberg, așezat la poalele muntelui 
Spessart, ca să-i poarte de grijă prelatul cel bo- 
gat, unchi bun al băiatului. 

Episcopul, deşi făcuse o mutră acră, n-avu în- 
cotro și cu toată supărarea sa, găsi că-i de da- 
toria lui de bun creștin, să se ocupe de nepotul 
părăsit. Și ca urmare, porunci să se trimită ve- 
chilului Wallork, care de treizeci de ani admi- 
nistra castelul, purta grijă de vite — nişte vite 
prapădite de altminteri — şi strîngea zeciuiala 
pe care o storcea cu mare greutate de la o ţără- 
nime săracă lipită pămîntului —- porunci să i se 
trimită în fiece lună cîte cinci fiorini renani din 
caseta sa particulară ; şi mai dădu poruncă să i 
se plătească guvernorului Molitor :o simbrie 
anuală de cincisprezece fiorini' renani, prin îra- 
tele-casier ; în schimb guvernorul trebuia să-i 
dea un raport oral în ziua de Anul Nou, asupra 
înaintării în învăţătură a nepotului său şi mai 
în deosebi asupra educării sale ca bun și drept 
credincios creştin. Cu acestea îşi luase de o 
grijă ; piciorul său nu i-a mai călcat la castelul 
Ehrenberg în toţi aceşti ani, nu l-a mai văzut pe 
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nepot şi nici vreo grijă deosebită nu i-a mai 
arătat. 

După o bucată de vreme aflase că baroneasa 
colinda lumea ca o aventurieră. De era adevărat 
sau ba, n-a mai căutat să se încredinţeze — și 
asta pentru că nu-i plăcea să audă nici măcar 
pomenindu-i-se numele. Celor din Ehrenberg le 
ajungeau la urechi tot felul de zvonuri neînteme- 
iate despre dînsa, dar ceea ce li se părea mai de 
neînțeles, era faptul că baroneasa n-arăta cît de 
cît grijă pentru copilul ei, nu le scria nici un cu- 
vînt, aşa că oamenii de acolo se întrebau dacă 
mai ştie sau nu că feciorul ei e în viaţă. De vreo 
trei ani nu mai răzbiseră nici un fel de vești 
despre dînsa, veşti care pînă atunci mai pătrun- 
seseră, cînd şi cînd, aşa că episcopul crezu, nu 
fără a simţi oarecare uşurare, că baroneasa 
Theodata s-ar îi prăpădit printre străini. 

Şi acum iat-o din nou aici. 
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Dar povestea nu s-a încheiat numai prin vesti- 
rea episcopului despre sosirea ei. Asta nu l-ar fi 
clintit din liniştea de care avea atîta nevoie în 
săvîrşirea înaltei sale slujbe, care-i cerea să-i 


„descopere pe eretici, să-i facă să mărturisească 


şi să-i osîndească laolaltă cu vrăjitorii și solo- 
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monarii, mai cu seamă în împrejurările de atunci, 
cînd această groaznică urgie, întinzîndu-se pe 
fiece săptămînă tot mai rău, de parcă ţișnea din 
pămîntul blestemat al ţării, nu se cuvenea ca 
brațul care pedepsea şi izbăvea pe eretici, să slă- 
bească. Ce-i păsa de această femeie, văduva unui 
frate dezmăţat, mort de atîta vreme? N-are de- 
cit să vină; n-are decit să dispară iarăşi! Ce-i 
păsa de dînsa ? Dar nu trecură nici douăzeci şi 
patru de ceasuri şi o altă ștafetă aduse o seri- 
soare scrisă de însăşi mîna baronesei. Ea cerea 
grabnic ca domnia sa, domnul cumnat, să bine- 
voiască a înmina fără zăbavă aducătorului seri- 
sorii, pentru dînsa, cincizeci de ducați, deoarece 
la Ehrenberg e lipsă de cele trebuincioase ; arăta. 
că sînt de făcut plăţi care nu suferă amînare, ca 
de pildă aceea către surugiul care adusese pe 
baroneasă din Kassel la Ehrenberg și care, 
silit fiind să-şi aştepte plata, face un tărăboi gro= 
zav în curtea castelului; mai era de plătit şi 
doitorul pe care îl chemase din Rimpar, simţin- 
du-se rău la stomac; că la castel s-a încuibat 
o sărăcie atît de cumplită încît nu vede cine altul 
ar putea-o scoate din această grea încurcătură. 
Ochii mici, spălăciţi şi neliniștiți ai episcopului 
se înroşiră, la citirea epistolei. Mîniat, o aruncă 
pe masă în mîinile franciscanului Michel Baum- 
garten, grămăticul său, și se răsti la dînsul, po- 
runcindu-i să scrie ce-i dictează, să nu sară nici 
o iotă şi să aștearnă pe hirtie întocmai ce-i va 
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spune el. Se plimbă grăbit de cîteva ori, cu pași 
mărunți de-a lungul încăperii, trase cu degetele-i 
osoase, încărcate cu multe inele, de firele rare ca 
de capră a bărbii sale ascuţite, şi începu să ţipe 
cu glas subțiratic de feme.e bătrînă, cele ce 
urmează : 

— „lubita cumnată să afle acum şi pentru 
viitor, că nici gînd n-avem a-i împlini cererile 
neîndreptăţite ale domniei sale dacă nădăjduiește 
în dărnicia noastră.“ 

Ai scris asta? Punct — şi acuma mai de- 
parte: 

„lubitei  cumnate spre cuvenita aducere 
aminte...“ 

Nu, şterge. Asta vrem s-o aducem mai bine 
din condei. Să-i dăm a înţelege că o socotim și o 
privim ca pe o ființă care a uitat de Dumnezeu 
şi de cinstea ei, aşa cum e și adevărat. Că pur- 
tarea sa pîngăreşte renumele nostru creştinesc 
şi e protivnică atît bunei cuviinţe cît şi tuturor 
îndatoririlor. Vrem să-i tăiem de la rădăcină, 
atit cererile cît şi îndrăznelile. Nu sîntem casă 
de împrumut. N-avem în dulapuri ceva care ouă 
ducați. Am făcut destul hrănind din economiile 
noastre, pe nepotul pe care ni l-a agăţat de git, 
împreună cu adormitul său educator. Ai auzit? 

Călugărul mirii supus. Însă în clipă în care 
episcopul vru să urmeze, din fundul încăperii se 
auzi un glas onctuos: 
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— Nu, prea sfinte, nu puteţi face asta, nu, 
aşa nu se poate. 

Un bărbat înalt şi slab intrase încet, printr-o 
ușă tăinuită; era paterul Gropp, duhovnicul și 
omul de încredere al episcopului, mîna lui 
dreaptă, executorul voinţei acestuia şi judecătorul 
de fapt în toate procesele împotriva vrăjitorilor 
şi farmazonilor, împuternicit de colegiu pe lingă 
înaltul prelat. 

Episcopul, sfios ca de obicei cînd se afla în 
fața paterului Gropp, întrebă stingherit : 

— Cum dar, Gropp, cum să te descotoroseşti 
altminteri de o rubedenie ca muierea asta? Ce 
alt sfat îmi poţi da? 

O schimă de dispreţ se ivi în jurul gurii pate- 
rului, care-şi ţinea buzele atît de încleştate, încît 
ai Îi zis că pielea-i fusese tăiată în două de un 
cuțit şi era pe cale să se lipească la loc chiar 
atunci. 

Avea o îrunte ţuguiată peste care atîrnau nişte 
fire băţoase de păr negru, și o față palidă- 
gălbuie. 

—, Nu puteţi jigni in expressis verbis ! femeia, 
prea cuvioase, răspunse după o tăcere bine chib- 
zuită şi fără a-și ridica pleoapele; dimpotrivă, 
ar trebui — de formă — să-i arătaţi respectul 
cuvenit ; fost-a doar soția legitimă a fratelui 
dumneavoastră de sînge. Nu, nu spun ca să 


1 În mod deschis. 
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mergeţi atît de departe ca să-i trimiteţi bani, mai 
e vreme pentru aşa ceva, că fără doar şi poate 
o să mai vină miine, poimîine cu alt păs, şi 
dacă-i împliniți astăzi una din cereri nu faceţi 
decît să-i stîrniţi «altele. Eu socot, de mi-e îngă- 
duit să vă dau un sfat, că s-ar cuveni să faceţi 
o vizită la Ehrenberg. E bine să vedeţi cum stau 
lucrurile acolo. Şi n-ar fi rău ca, folosind acelaşi 
prilej, să vă interesaţi mai îndeaproape de jun- 
ker, despre care mi-au ajuns la ureche, o sume- 
denie de lucruri supărătoare. S-ar putea ca în 
felul acesta să mîntuiți un suflet care e pe mar- 
ginea prăpastiei. Supun aceasta atenţiei domniei 
voastre şi nimic «alta. Prea cuvioşia voastră va 
face însă aşa cum socoate mai bine. 

Se înclină cu răceală, cunoştea bine puterea 
cuvîntului său! Ştia cum să se poarte în ase- 
menea împrejurări ; începea prin a domoli ră- 
bufnirile aprinse «ale voinţei episcopului, pentru 
ca apoi să le zgîndărească în aşa fel, ca să-l 
îndrume pe calea pe care o credea el bună. Epis- 
copul îşi netezi cu vîriul degetelor sutana pătată 
cu resturi de mîncare. 

— Dacă sinteţi de părere să plec acolo, ei bine, 
fie, să plecăm, murmură el cu mirare. Să plecăm 
de ziua Walpurgiei, cu toate că pînă acuma nu 
socoteaţi că ar fi bine să-l aduc pe nepotul meu 
la mine, dar mi-te să mă duc eu la dînsul... 

Cuvintele sunau sfios; episcopul își spărgea 
capul ca să afle care ar putea îi pricinile as- 
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cunse ale îndemnului paterului. Acesta se pre- 
făcu însă că nu bagă în seamă cazna episcopului 
şi răspunse scurt : 

— Pînă acuma nu, dar mi se pare că a venit 
timpul ; să mu uitaţi că junkerul Ernst împli- 
neşte cincisprezece ani şi că trebuie să aveţi 
grijă creştinească de viitorul lui, 

Un sunet strident de clopot curmă discuţia 
dintre înaltul prelat şi iezuit. Michel Baumgar- 
ten se ridică în picioare, apoi își făcu cruce şi 
îngenuche, rămînînd nemișcat tot timpul cît se 
auzea neliniștitorul ţiuit de clopot. Episcopul și 
paterul îşi făcură şi ei cruce, iar cînd în încă- 
pere pătrunse, venind dinspre catedrală, cîntul 
legănat al psalmului Miserere, îşi plecară capul 
amindoi : episcopul cu smerenie de om speriat, 
pater Gropp cu veşnicul său chip mohorit. 

Clopotul suna de îngropăciune pentru cei osîn- 
diţi la moarte: călugării dominicani, sub condu- 
cerea paterului Gassner, cîntau prohodul, înso- 
țind trei femei osîndite, în drumul lor spre piatra 
vrăjitoarelor de sub poartă, ca să fie de faţă la 
arderea lor pe rug şi să le dea ultimele alinări 
preoțeşti. 
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Simplu în obiceiuri, naiv în gîndire şi în felul 
său de a îi, episcopul Philipp Adolf nu semăna 
de loc cu marii demnitari eclesiaşti de pe vre- 
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mea sa. Ducea un trai auster, se îmbrăca sără- 
căcios, nu ocupa decît două încăperi întunecoase 
în străvechiul palat din spatele catedralei, pri- 
mea pe călătorii mai de vază care veneau la re- 
şedinţa sa, numai dacă cucernicia lor îi era mai 
dinainte cunoscută şi se arătau doritori a se îm- 
părtași din harul credinţei sale atotmîngiietoare. 
Potrivnic luxului şi oricărei manifestări somp- 
tuoase, porunci la preluarea demnităţii sale să 
se înfăşoare în postav negru candelabrele de 
cristal şi oglinzile venețiene din sălile de pri- 
mire ; tacîmurile de argint şi de aur rămase de 
la înaintaşii săi fură, din porunca lui, încuiate 
în lăzi; dăduse drumul la cei mai mulţi dintre 
slujbași și oameni de serviciu şi poruncise să se 
micşoreze cît mai mult cheltuielile gospodăriei, 
mărginindu-se la cele neapărat trebuincioase. El 
ura serbările publice, petrecerile populare, pro- 
cesiunile, retragerile cu torţe, muzica, dansul și 
mascaradele, şi, pentru că franconii de la mia- 
zăzi fuseseră pururi vioi din fire şi dedaţi plă- 
cerilor trupești, păstorirea sa păru tuturor de la 
bun început ca un ger căzut fără veste peste o 
grădină înflorită. Era de felul său un om cit se 
poate de singuratic, dar nu pentru că simţea ne- 
voia de a se afunda în cine ştie ce studii filo- 
zofice și nici pentru că -ar fi renunțat la viața 
lumească ca şi orice spirit dezamăgit de ceea 
ce se petrece pe pămînt și care — din această 
pricină — îşi îndreaptă gîndurile către cele 
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cerești. Nu, frica îl făcuse stingher. Mărginit la 
minte și avînd inimă nesimţitoare, căzuse cu totul 
pradă gîndului rătăcitor că omul este împresurat 
din toate părțile de demoni. 

Acest gînd se născu la el de timpuriu, întărit 
de vremurile în care trăia, ca şi de tot ce cuprin- 
deau în ele ca abateri înfricoşătoare și încîlcite, 
astiel că ele toate se înrădăcinară cu timpul 
adînc în gîndirea şi în visurile sale. Şi dacă 
această înclinare a sa mocnise numai într-insul, 
atita timp cît dusese viaţa liniștită a unui prelat, 
acum cînd ajunsese stăpinul unei întinse părți 
de țară, domnind peste multe mii de suflete, de- 
venise imbold aprig, astfel că el nu mai vedea 
nici o stavilă în calea sa şi nici nu găsea pri- 
cină de cruțare în lupta ce înțelegea s-o ducă. 
Intr-atît era stăpînit de frica de demoni și atit 
de pătruns de credință în puterea acestora, încit 
tremura la fiecare pas. 

Lespedea de sub piciorul său, grinda de deasu- 
pra capului său îi apăreau ca vrăjite. Aerul ce-l 
respira putea fi otrăvit prin vrăji, la fel şi cartea 
pe câre o citea, perna pe care dormea. Nu afla 
pavăză de apărare nici în rugă, nici în morti- 
ficarea trupului său. Dar asta nu însemna nimic 
față de primejdia ce-l pîndea din partea oame- 
nilor, în rînduielile cărora se găseau cei juruiţi 
să nimicească împărăţia Domnului: cei care 
vrăjeau vitele, care știau rosti cuvinte de bles- 
tem, cei care se grăbeau să ia parte la ospăţul 
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de iertiă al idolilor, cei care sileau pe copiii lor 
nevîrstnici să intre sub stăpînirea satanei cu 
coadă, cei care amestecau în vin băuturi ce tur- 
bură rău mintea, pîngăreau sfînta cuminecătură, 
păzeau turmele sabatului, amăgeau lumea cu aur 
fals şi zămisleau împreună cu duhurile necurate 
ale nopţii monștri înfiorători. 

lar dacă lua î îndeaproape cercetare faptele oa- 
menilor, apoi se întărea în credința că puterea 
lui Lucifer î își întinde din ce în ce mai mult atot- 
puternicia. 

Tot gîndul îi era să izbăvească poporul de 
această pacoste. Pustiul holdelor, recoltă proastă, 
grindină, secetă, revărsări de ape, răzmeriţă, 
foamete, război, molime — toate astea aveau o 
singură pricină, la fel şi celelalte rele din lume 
ca: nelegiuirile, harţagul, bolile, jignirile, neca- 
zurile casnice, necredința soților, idolatria, ere- 
zia, beţia, desfrînarea, prădăciunile şi camăta. În 
fiecare din aceste rătăciri trebuia găsit numaide- 
cît pe vinovat, pe cel care se află în legătură cu 
satana, pe păcătos, pe stigmatizat, pe cel bleste- 
mat, bărbat sau femeie, copil sau bătrîn, evreu 
sau creştin. 

Tot gîndul îi era să izbăvească poporul de 
această pacoste. 

Și ce mare greutate să-l găsești, de vreme ce 
vinovatul era pretutindeni arătat cu degetul? 
Cine altul putea fi decît cel care se dovedea mai 
răsărit ca alţii de seama lui. Bunăoară, cel mai 
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bun ochitor sau cel mai iscusit ceasornicar. Un 
şoarece de bibliotecă sau un pașnic pierde-vară ! 
Insul pe care-l dibuiai că are cugetul încărcat, . 
altul căruia trufia i s-a urcat la cap, bietul păl- 
mașş fără pămînt care-l ura pe megieșul său îna- 
vuțit, bogătanul care nu se îndura să dea 
pomană cerşetorului, fecioara care îndepărta peţi- 
torii prea stăruitori, studentul căruia i-a mers 
buhul de liber-cugetător, bătrina care şi-a îngro- 
pat rînd pe rînd bărbatul, feciorul și nepotul, 
învățatul care se afunda în cercetarea înţelep- 
ciunii vechilor elini, tîrfa care fura femeilor mă- 
ritate pe bărbaţii lor, soţia virtuoasă care a dat 
alară pe un Don Juan obraznic, ca şi țăranul care 
a tras o înjurătură de năduf în şopronul său. 
Dacă lemnele din sobă nu voiau să ardă şi 
dacă se nimerea în casa ceea o ființă mai de- 
ochiată, apoi ea fără doar şi poate era vrăjitoare ; 
bineînțeles, se găseau de îndată ochi ageri care 
o și văzuseră strecurîndu-se noaptea prin gaura 
cheii ! Dacă trăsnetul a vătămat un perete, de 
bună seamă că argata l-a atras cu vrăji şi avea 
de ce, după cum spuneau unii, fiindcă stăpînul 
ar îi lăsat-o grea şi, ca să scape de dînsa, a dat-o 
pe mina unui judecător care-i judecă pe vrăjitori. 
Un bărbat, vrînd să dosească mai uşor vreo 
faptă rea a lui, n-avea decit să învinuiască o fe- 
meie că se are bine cu satana. După toate, se 
mai aţiţa şi lăcomia omului, căci denunţătorul 
căpăta trei guldeni, răsplată pentru cele date în 
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vileag şi se mai înfrupta pe deasupra şi din moş- 
tenirea femeii osîndite, bineînţeles după ce-și 
luau partea lor judecătorii ereticilor, judecătorii 
laici, biserica şi marele armaş. După cum se 
vede, osteneala îi era răsplătită pînă la urmă, 
toate acestea nu-l cruțau pe piîritor de aceeaşi 
soartă. Bănuială, bănuială şi iar bănuială. Oa- 
menii se iscodeau între ei şi din ochii lor pironiţi 
unii asupra altora, se răsfringea spaima aşteptării. 
Pizma devenea groază (pentru cel pizmuit), ad- 
miraţia se prefăcea în spaimă cumplită (pentru 
cel admirat), adesea dragostea se stingea pe 
rugul în flăcări. La fiecare petrecere pindea cîte 
un denunţător și pînă la urmă le pieri oamenilor 
orice umbră de voie bună — ba începură a se 
ocoli tot mai mult unii pe alţii. 

Se înţelege că erau mulți care nu credeau nici 
în farmece, nici în vrăji, sau credeau numai aşa, 
de ochii lumii, și țineau să se pună la adăpost de 
vreo bănuială, tăcînd chitic sau ţinînd isonul ce- 
lorlalţi. Poporul orbecăia încă în întuneric şi nu 
găsea îndrumare la nici o minte mai luminată. 
Fiecare în parte și toţi laolaltă sufereau resem- 
naţi, îşi vedeau de îndeletnicirile lor în plin miros 

"de leșuri arse şi, dacă se nimerea ca unii să nu 
se bucure, la auzul mărturisirii vreunui vinovat, 
se pomeneau ei înșiși tîrîți la osîndă, de gâîdele 
care-i ridica de la locul de muncă, din patul con- 
jugal, sau de unde se nimerea. 
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Cel mai neclintit în credinţă îaţă de tot ce se 
săvîrşea era episcopul. În nerozia-i prăpăstioasă 
scormonea ca un şobolan flămînd, ca să poată 
descoperi sufletele căzute pradă duhurilor ne- 
„curate ale iadului. 

Oamenii aceştia îl furau pe Dumnezeu şi bi- 
serica lui şi el socotea de datoria sa să readucă 
bunul jefuit şi, o dată cu acesta, şi acele suflete 
rătăcite. Sufletele trebuiau însă slobozite din în- 
cătuşarea satanei, şi, ca să le slobozești nu era 
altă cale decît cercetarea, caznele şi moartea pe 
rug. Așa se petreceau lucrurile în întreaga îm- 
părăție romană. Papa cel sfint dădea poruncă, 
împăratul îşi dădea încuviințarea, colegiile ecle- 
siastice proslăveau, prea-luminatele tribunale şi 
învățații cunoscători ai legilor hotărau, iar lumea 
protestantă era în această privință nu numai în- 
tr-un gînd cu cea catolică, ci o şi întrecea în zel 
şi prigoană. Era o plasă ţesută din fire de oţel, 
căreia nu-i putea scăpa nici măcar o muscă stă- 
pînită de satana. 
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Întreaga frămîntare a episcopului ar fi rămas 
poate o dezlănţuire de furie fără nici o noimă — 
ca a atîtor altora care nu pot da curs unor pa- 
timi ce li se aprind în suflet — de n-ar fi stat 
de veghe pater Gropp; acesta aduna rodul se- 
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minţei încolțite la întîmplare și-l măcina la 
moara cea mare, ale cărei roți au huruit un 
veac întreg. Erau doar suflete de oameni, din 
care avea să se coacă acea pîine a veşniciei. 

Învățătura, sprijinindu-se pe însăși fundamen- 
tul şi creaţiunea lumii era de neclintit ca şi 
acestea. Smulgîndu-i-se naturii cele mai adinci 
taine, ea fusese silită să le dezvăluie unui areo- 
pag de iniţiaţi care domneau peste omenire fără 
nici o oprelişte. Ceea ce spiritele luminate au 
plăsmuit, era tălmăcit şi răstălmăcit în chip per- 
fid, otrăvit de scolastică şi învăluit în negura 
magiei. Nu arareori, în ceasuri tîrzii de noapte, 
pater Gropp stătea în faţa episcopului care-l as- 
culta — iniţiatul şi discipolul — pentru a-i îm- 
părtăşi din luminile din care el a fost însuşi vred- 
nic să se împărtăşească. Scrieri vechi au trans- 
mis lumii înţelepciunea adunată din izvoare ne- 
cunoscute. Profundul şi ciudatul Gorres a strîns 
încă în urmă cu o sută de ani, cu credincioasă 
rîvnă, tot materialul ce fusese împrăștiat de ati- 
tea ori, 

Este un Dumnezeu al luminii şi un Dumnezeu 
al întunericului, predica paterul. Două substanţe 
cu totul deosebite, cea bună legată de cele ima- 
teriale, cea rea legată de toate cele materiale. 
Priviţi omul, în sinea lui veţi regăsi această dua- 
litate; partea lui trupească e juruită satanei, 
iar partea spirituală, nevăzută, e legată de Crea- 
torul său, care nu zămislește nimic trecător. 
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Trupul este trecător, păcatul ţine de trup, de 
aceea de la începutul începutului, păcatul e legat 
de Dumnezeul întunericului şi este opera 
acestuia. 

Cînd a fost creată lumea, arborele binelui ce 
înfloreşte în ființa omului nu şi-a lepădat po- 
doaba îrunzișului său lovit parcă de un ger nă- 
prasnic, nici securea nu i-a tăiat ramurile şi nici 
nu i-a retezat trunchiul pînă la rădăcină ; ciotul 
rămas ar mai fi putut da lăstari noi. Nu — i s-a 
smuls ultima fibră. ultimul germene viu din- 
tr-însul a fost nimicit. Inaltele simboluri au pie- 
rit în neființă, şi acum demonii au calea liberă 
spre noaptea cea de moarte ce s-a lăsat peste 
omenire. Ei se furişează în oameni ca albinele 
în stupul umde-și găsesc sălaş bun şi. dulcea 
miere. Aşa că omul n-a căzut pradă puterii sa- 
tanei fără voia sa: nu numai trupul i-a fost 
prins în lanţuri; nu, şi sufletul său cu bună 
ştiinţă s-a lăsat în voia satanei. Pasărea întu- 
nericului i-a pătruns adînc în inimă prin gura-i 
pururi nesăţioasă. Şi dacă vrea cineva să afle 
sălaşul. tăinuit al solilor întunericului şi cum 
arată împărăţia lor de obîrşie, găsi-va că acel 
sălaş nu-i departe de Paradis, e chiar peste drum 
de el, dar la o asemenea depărtare, încît nici o 
minte pămîntească” nu poate s-o cuprindă. Acolo 
şi-au săpat bolgiile unui infern aşezate în pira- 
midă ; şapte șuvoaie de foc îl străbat şi şapte 
îngeri ai pierzaniei stau de strajă. Aşa ni-l de- 
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scrie, dacă vreţi s-o știți, chiar și Kabala iudei- 
lor. După cum există grade de sfințenie, la fel 
există şi grade în necredință şi în blestemăţie. 
Cum sînt bărbatul şi femeia trup şi suflet în 
slințenie, tot astfel sînt una şi în blestemăţie. 
Mare, nemăsurată, este puterea ce i-a lăsat-o 
Dumnezeu satanei, asupra lumii. Diavolii sălăș- 
luiesc în preajma omului, înlăuntrul lui şi își bat 
joc de el. Se străduiesc din răsputeri să-i facă 
rău omului, tînjesc după sîngele lui. 

De ce? De ce îngăduie asta Atotputernicul? 
Răspunsul îl găsim în antagonismul dintre bine 
şi rău, care își are obiîrşia în tainiţele adînci ale 
cosmosului, şi e trecut apoi tuturor fiinţelor ce-şi 
trag temeiurile din cosmos. Irumpînd în natură, 
demonii găsesc aici ceea ce le trebuie pentru a-şi 
desăviîrşi faptele. Soarele şi luna nu-şi au potri- 
vire ca răul față de bine, dar nu ţin cumpănă la 
fel puterilor întunericului. Luna, în toată cuprin- 
derea ei, e de două ori dependentă în cosmos: o 
dată, față de pămînt şi a doua oară faţă de soare. 
Ea poartă pecetea acestei constrîngeri și de aceea 
poate fi lesne stăpînită, cînd de bine, cînd de rău. 
Soarele însă, încătuşat în propria-i putere, nu 
poate fi adus la supunere, decît de o forţă la fel 
de puternică. Și deoarece în lumea fizică, fazele 
lunii sînt mai frecvente decit evoluţiile solare, 
se găsesc pe pămînt mai multe femei care citesc 
în zodia lunii decît bărbaţi ; mai multe lunatece 
decît vrăjitori. 
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Și iată ce se întîmplă : cel care s-a juruit rău- 
lui cu ajutorul demonilor, fie c-a făcut-o din slă- 
biciune trecătoare, fie că i s-a dedat în totul, 
stînd de pîndă sau căutîndu-l cu tot dinadinsul, 
arătîndu-se sau îngăduitor sau stăruitor prin 
fapte, acela a pășit într-o sferă nouă a existenţei 
sale. Sufletul celui juruit satanei, abătîndu-se pe 
o altă cale și alegindu-şi un nou sălaș, trebuie 
să supună întreaga- i făptură legilor în ființă în 
același sălaş. 

Demonicul îl înhaţă din ce în ce mai mult, a 
strînge din ce în ce mai tare în mrejele sale, 
pînă ce-l supune cu desăvîrşire. Totuşi demonul 
rămîne fără putere, cîtă vreme victima sa nu-şi 
încovoaie voința, dindu-și încuviințarea, şi nu 
ridică stavilă între el şi duhul vrăjmaş. Incu- 
viințarea poate fi obţinută prin viclenie. Nenu- 
mărați sînt solii satanei, de la cei mai mărunți 
pînă la cei mai mari: cobolzii, duhurile rele ale 
nopții și ale casei, spiritele ce-l înrobesc pe om 
și acei care se dau drept oameni ai adevăratei 
libertăți, precum și acei care se ascund sub 
masca. cumsecădeniei, a ascultării sau chiar a 
evlaviei, fără a mai vorbi de duhurile și de- 
monii setoşi de sînge. Supunerea poate porni 
însă din propriul imbold al omului care-şi caută 
mîntuirea pe căile întunericului. Și într-un caz şi 
în altul, cel căzut în mreje se mișcă într-o sferă 
cu totul schimbată. Schimbate îi sînt şi toate le- 
găturile cu lumea dinafară. În timp ce pășește 
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pe drumurile blestematei împărăţii, el se afundă 
din prăpastie în prăpastie. Şi lumea îi apare 
schimbată : prietenia îi apare ca o dușmănie, 
uritul îl vede frumos ; groaznicul îl simte învă- 
luit într-o strălucire amăgitoare, şi ceea ce-i po- 
trivnic întregii firi îi face plăcere. Și în cele din 
urmă, firea omului suferă o întreagă prefacere, 
partea ei dumnezeiască este înlăturată și omul 
cade fără scăpare în brațele satanei. Urmează 
să se smulgă din această încătușare. Trebuie să 
se smulgă! Încercuirea care-l  ferecă pe cel 
pierdut trebuie să fie sfărîmată dinafară, îngră- 
„direa ce încercuiește împărăţia întunericului tre- 
buie dărimată pe dinăuntru cu preţul chinului cel 
mai cumplit, chiar cu preţul celei mai chinuitoare 
morţi. Atunci îi poate îi cel puţin sufletul mîntuit. 
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Baroneasa Theodata de Ehrenberg se trăgea 
dintr-un vechi neam din Lotharingia. Mezină 
între opt surori, ea n-a adus altă zestre în căs- 
nicie, în afară de trei sipete cu îmbrăcăminte şi 
rufărie, cîteva lanţuri și brățări de aur şi pe 
Lenetta cea surdă. De aici pornise necazul prea- 
veneratului domn Philipp Adolf; nu i-a iertat 
cumnatei sale niciodată sărăcia şi nici faptul 
că din această pricină, fratele său i-a căzut 
grea povară cu întreaga-i gospodărie. 
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Așa arătau lucrurile privite de el. Baroneasa 
îl socotea drept singura rudă de sînge a soțului 
său, care ar îi putut pune iarăși pe roate carul 
răsturnat al traiului ei, bineînțeles dacă ar fi 
avut cît de cît bunăvoință şi un pic de dragoste ; 
din păcate, chiar dacă el se îndura să arate pu- 
țină bunăvoință, o făcea numai cu zăbavă, şi 
asta numai arareori şi atunci pe jumătate ; tre- 
buia să-i trimită răvaşe peste răvaşe, pentru a-i 
cere ajutoare, dar el ţinea strins în mînă ave- 
rea moștenită pe care a ştiut s-o sporească în 
mod dibaci prin tot felul de venituri canonice, 
oboluri. şi daruri, în timp ce îratele său, ostaş 
nepriceput, om nepriceput de la naștere, a mîn- 
cat, a jucat, şi a irosit tot ce a avut. Soţul uneia 
din surorile ei, plenipotenţiar pe lîngă curtea 
princiară saxonă, îi făcuse rost de o mică sluibă 
de camerier, în care se simţea nenorocit, nea- 
vînd nici pic de pricepere pentru această îndelet- 
nicire. Theodata, pe atunci încă tînără şi încre- 
zătoare, izbutise să-și convingă soțul că pe 
această cale s-ar putea nu numai procopsi, ci 
chiar-să-şi cîştige un nume. Și fiindcă ea stă- 
ruia cu îndărătnicie în această părere, el o luase 
drept bună o bucată de vreme. Atita timp cît 
ea mai însemna ceva în ochii lui, el îi dăduse 
crezare, dar apoi, nicidecum. 1 se urîse cu viața 
de ostaș, cu cea de neînsemnat curtean şi mai 
tare ; singur n-ar îi putut spune cu ce fel de trai 
s-ar îi putut împăca. 
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Încetul cu încetul ea devenise calul de bătaie 
al baronului; ea trebuia să plătească gloaba 
pentru toate dezamăgirile ce le încerca ; ea era 
de vină atît pentru nevolnicia, cît şi pentru le- 
nevia lui și pentru disprețul care i se arăta la 
„curte. În cele din urmă baronul începuse să-i 
țină isonul fratelui său. eclesiastul, imputînd 
“cu răutate soției sale c-ar fi o cerşetoare pet-be- 
get. Multe nopţi fusese silită să nu doarmă 
acasă, temîndu-se de brutalitățile beţivanului ei 
de soţ ; zile de-a rîndul umbla după împrumuturi 
de bani de la evrei şi de la cămătari, oferea 
amaneturi, căuta garanţii, implorînd păsuiri. 
Numai dacă venea acasă cu bani, scăpa de mo- 
jiciile şi netrebniciile soţului său. Ba o şi ame- 
nințase odată că o să arunce copilul pe fereastră, 
“dacă nu-i face rost pînă-n prînz de o sută de 
guldeni, iar altă dată, că o va fugări cu cra- 
vaşa, în pielea goală, pînă-n piața Wenzel, dacă 
nu-l va îndupleca pe cel mai aprig creditor al 
său, evreul Meisel, să-l mai păsuiască. 

„Toate astea şi cîte altele îi treceau mulţi ani 
după aceea prin gînd, așa cum i se perindă 
omului ce zace de friguri, năluciri ivite în bolile 
de mai demult ; i se înfățișau în minte oameni 
şi locuri plutind pe valuri înceţoşate, deși nu se 
putea spune c-ar [i fost înzestrată cu o fantezie 
bogată. Nu putea uita mai cu seamă acea întîm- 
plare care sta ca o piatră de hotar şi ca o stavilă 
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de netrecut, după cei şase ani şi jumătate de căs- 
nicie plină de suferinți. 

Nu putea uita cum se repezise soțul ei, în 
noaptea dinaintea duelului, la micul Ernst care 
dormea și cum, rînjind sălbatic, l-a smuls din 
pat ca să vadă şi el cum tatăl său se bate în 
duel, și cum l-a tîrît afară pe băieţaş, în ciuda 
lacrimilor şi rugăminţilor ei; cum bietul copi- 
laș, pe jumătate adormit, strîngea cu mînuţele 
grumazul roşu şi gros al tatălui său, nevoind să 
ştie nimic de ea — de ce oare de ea nu şi numai 
de el? — cum însoțitorii baronului îi făceau 
alai şi cum ea în durerea ei rătăcise buimacă pe 
uliți. Toate astea erau îngropate în sufletul ei; 
amintirea lor mai stăruia încă, dar se cufunda 
tot mai mult în adînc, se acoperea de pojehița 
uitării. Vedea apoi, întins în faţa ei, leșul mut 
şi galben al nevolnicului turbat, și în acele clipe 
nu simţea decît o singură pornire : să plece, să 
fugă, să nu mai audă de nimeni, să nu mai 
vadă nimic. Nici copilul nu voia să-l mai vadă ; 
în mintea ei, copilul se contopise într-atit cu 
chipul tatălui său, încît nu-i mai suferea privi- 
rea ; şi văzînd pe micuțul de şase ani, se îngro- 
zea cumplit, închipuindu-și cum avea să arate 
la douăzeci de ani. Toate se răscoliseră într-însa, 
firea-i întreagă se răsucise, parcă simţea un sin- 
gur imbold: să se vadă liberă, să scape, să fie 
singură, și dacă ar fi putut să se lepede şi: de 
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numele de Ehrenberg, ar fi mulţumit lui Dum- 
nezeu. 

A pribegi! apoi prin lume; se poltea singură 
ca musafir la cele șapte surori ale ei; începuse 
cu cea mai în vîrstă care se căsătorise cu can- 
celarul principatului Trier şi-și încheiase vizitele 
la cea mai tinără al cărei soţ era în slujba land- 
grafului de Hessa-Kassel. Fiecare, la rîndul ei, 
o primea bine la început, dar cînd vedea că prea 
îşi prelungeşte șederea, îi dădea a înţelege că 
ar Îi nimerit să plece şi la altă soră, ca să se 
„bucure și. aceea de prezența mezinei sau să se 

ducă la vreo doamnă din înalta nobilime cu care 
făcuse cunoștință şi care o poftise cu multă 
amabilitate. 

Și așa a petrecut o iarnă în ţinuturile de lîngă 
Mosela, apoi primăvara și vara în Holstein, iar 
toamna şi o altă iarnă pe domeniul Pifalz-Neu- 
burg. A mai vizitat pe sora ei Mathilda, în co- 
mitatul Sorau, după aceea s-a mai oprit pentru 
o bucată de vreme la prințesa de Cleve din 
Cleve ; a-mai făcut un popas într-un castel pe 
Rinul de jos, pentru ca să se abată apoi la o 
moşie din Mecklenburg. A vizitat vestite locali- 
tăți balneare şi multe reședințe ale unor mă- 

runţi-mari-stăpîni ; nu s-a ţinut departe nici de 

ă societatea cavalerilor, a unor: aventurieri, a 
= făcătorilor de aur, a unor prinți surghiuniţi ; se 
retrăsese o bucată de vreme, singură-singurică 
într-un turn, ceea ce n-o împiedicase să ia parte 
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la cîteva nunţi ca bunăoară la aceea din familia 
contelui de Bentheim. Pretutirideni, vizita ei era 
socotită de gazde ca o cinste, dar nu trecea mult 
și persoana ei le cădea ca o povară; la venire 
era tratată cu deosebită cuviință, pentru ca apoi 
să fie de-a dreptul nesocotită, dar totdeauna 
gazdele țineau să-i dea la despărţire cele tre- 
buitoare pentru drum, daruri cuvenite unui 
oaspete — şi bineînţeles şi un însoțitor pînă la 
oraşul cel mai apropiat, către noul ei popas, 
unde neastîmpărata pribeagă era din timp aş- 
teptată. 

Imperiul romanic era pe acea vreme răscolit 
de războaie ; pîlcuri de călăreţi străbăteau țara 
în lung și în lat jefuind şi pîrjolind ; nu arareori 
se întîmpla ca noaptea, baroneasa să vadă sate 
arzînd la orizont; adesea zăceau în șanțuri, 
de-a lungul drumurilor, leşuri de neguțători. pră- 
daţi. De cîte ori nu era silit rădvanul ei să se 
oprească în loc, din pricina nesfirşitelor şiruri 
de bejenari, porniţi la drum cu tot avutul lor şi 
care-i închideau calea. Baronesei nu i se întîm- 
pla nimic, nimeni nu se lega de ea ; nimeni n-o 
oprea, de parcă era vrăjită, din clipa în care se 
dezrădăcinase, rupînd-o cu lumea ei de acasă. 
Nu se gîndea la ce i-ar putea aduce ziua de 
mîine, pentru ea nu exista decît ceea ce putea 
vedea şi pipăi. A patra soră a ei după vîrstă, 
măritată cu un marchiz de Lyon, femeie oare- 
cum de spirit, susținea că Theodata n-are pic de 
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imaginaţie, că nu visează și nici nu se mai 


poate deda visurilor. În adevăr, în nici o împre- 


jurare a vieţii ei baroneasa nu s-a putut înălța 


cît de cît deasupra lucrurilor pipăibile, şi nici 
să-și ridice gîndirea mai sus de cercul strimt al 
realităţii imediate. De aceea parcă şi avea înfă- 
ţișarea ciudată a unui om ghemuit care trece 


“printr-un gang întunecos şi umed, şi care se 
"fereşte ca să nu atingă cumva zidurile jilave; 


de acolo i se trăgea şi darul ei de a uita, care 
stîrnea adesea voioşia oamenilor din cercurile 
în care se învirtea. Acest dar, cu care înțeleapta' 
fire o înzestrase ca să-și poată alina rănile de 


pe urma cărora firavul ei trup ar fi putut alt- 
-minteri sîngera, alcătuia totodată şi un zăgaz 


ce închidea puternic din toate părţile realitatea 
înconjurătoare, realitatea de fiece 7i şi de fiece 
clipă. Ea nu reţinea nici un nume, o cifră, un 
drum, vreun. chip de om sau vreo întîmplare. 
Indeobşte ele deveneau concrete pentru dinsa 
numai. în măsura în care se repetau. Uita de la 
un ceas la altul ceea ce vorbise, ceea ce făgă- 
duise, ceea ce văzuse, ceea ce trăise. Nu-şi dă- 
dea seama de scurgerea ceasurilor, iar mersul 


“ornieului era pentru dînsa un veșnic prilej de 


mirare. Tot aşa, anul în schimbările lui se re- 
zuma pentru dînsa la o alternare de căldură şi 
frig, de verde şi alb; nimic alta nu putea reţine 
decît ceea ce putea pipăi şi vedea, gusta sau 
mirosi, ca un animal încercuit în realitatea me- 
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reu aceeași, — fără să dovedească putere de ima-. 
ginaţie, fără vreo năzuinţă, fără vreun avînt 
mai înalt, fără a căuta mai multă jaiiati fără 
ca chipul ei să arate ceva deosebit ; mai mult 
ca sigur că n-ar fi regăsit din propriul ei imbold 
calea spre Ehrenberg, unde îşi avea sălaşul 
fiul ei uitat, dacă cele două surori mai tinere nu 
s-ar fi înțeles pe ascuns cu ducesa de Hessen 
care, într-o bună zi, sfătuind-o cu vorbe blînde 
şi amintindu-i de datoria-i de mamă, izbutise să 
„capete încuviințarea ei pentru a-i pregăti întoar- 
cerea acasă. Da, trebuia să se întoarcă la ea: 
acasă, aşa trebuia să fie, deși nu-i călcase nici- 
cînd piciorul în castelul Ehrenberg. Dar că era 
mamă, că trebuia să fie mamă — aceasta n-o 
putea ea cuprinde cu mintea. 


> 


6 


Se măritase la optsprezece ani; era copil ve- 
nit tirziu al unor părinţi bătrîni; la treizeci şi 
cinci de ani arăta ca o fetişcană. Dar numai 
poiul ei părea tinăr; avea o piele aspră, zgrun- 
țuroasă ca florile uscate, iar toate mişcările ei 
ţepene aminteau de ceva învechit ; îndeobşte nu 
vorbea mult, întotdeauna despre aceleaşi lucruri, 
folosind aceleaşi cuvinte şi avea un glas ca de 
pasăre, neînsufleţit. Nici nu se gîndise la epis- 
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cop în clipa în care se văzuse în mare încurcă- 
tură, neștiind cu ce să plătească pe surugiul 
carei cerea banii cu o stăruință neobrăzată. 
Acesta primise doar ceea ce i se cuvenea încă 
de la plecare, la Kassel, bineînţeles nu de la 


dînsa, dar ea ar fi trebuit s-o ştie ; uitase însă. 


II plătise pe vînător şi pe cameristă cărora le-a 
dat drumul la Arzenstein, fiindcă n-au vrut s-o 
însoţească prin acel Spessart deochiat, unde pe 
lîngă toate, mai forfotea de o bucată de vreme o 
soldățime dezmăţată şi călăraşi de-ai lui Tilly 1, 
după cum umbla zvonul. De cum sosise şi Îu- 
sese condusă în odaia ei, orînduită în grabă, s-a 
așezat în pat şi a cerut să i se aducă un doctor. 
Lenetta cea surdă a îndemnat-o să scrie epis- 
copului și la stăruințele "femeii, baroneasa a 
trimis o epistolă cumnatului, domniei sale epis- 
copului. 

Ea mu trebuia să strige, ca Lenetta s-o audă, 
cum făceau aproape toţi ceilalţi; nici ea, nici 
junkerul Ernst. Lenetta se uita doar la buzele 
ei şi se-dumirea pe dată ce anume dorea de la 
ea, ce-i spunea. Se cunoșteau doar de atîta 
vreme ! Lenetta fusese tovarăşa de joacă a Theo- 
datei, încă la castelul strămoșesc din Bourdon- 
nay. Nimeni nu-i ştia locul de obîrşie nici a cui 
era ; un argat o lăsase la uşa unei biserici ; în 
punguța de in atîrnată de gitul sugaciului, erau 
pă tei Aa 


1 Seful armatelor catolice, în timpul războiului de 
treizeci de ani. 
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3 — In apărarea junkerului Ernst 


cusute două monede de aur portugheze. Să tot 
îi fost vreo patruzeci de ani de atunci. Totuşi 
Lenetta nu prea știa ce vîrstă are, după cum 
habar n-avea de calendar şi îndeobşte de scur- 
gerea timpului, ca şi baroneasa. Opt ani n-o 
văzuse pe stăpîna ei, opt ani nu auzise nimic 
de dînsa. Cind baroneasa cobori din caleaşcă, 
Lenetta înclină mulțumită din cap, după ce se 
încredință că era doamna Theodata şi nu alt- 
cineva. Nu-și luă îngăduiala să-i pună vreo în- 
trebare, cu toate că şi-ar îi dat viaţa ca să afle 
ce s-a petrecut cu ea în toţi acești ani. 

In prima zi, baroneasa nu se dădu jos din pat 
şi nu voi să vadă pe nimeni în afară de Lenetta. 
A doua zi de dimineaţă, cobori din pat, îşi 
îmbrăcă o rochie frumoasă de stofă de culoare 
închisă și pe deasupra o mantie grea, brodată cu 
fir de argint. Aşa se plimbă ea în lungul şi latul 
odăii multă vreme, trase apoi cu urechea ca şi 
cum şi-ar fi dat seama de adînca singurătate în 
care se afla, luă un ciocănaş și lovi într-un clopot 
de bronz al cărui sunet străbătu vuind toate în- 
căperile pînă la cămăruţa cea mai îndepărtată. 
Nu trecu mult și apăru Lenetta, privind cu neîn- 
credere, cu obișnuita-i neîncredere pricinuită de 
meteahna ei, și o întrebă pe stăpînă ce dorește. 
Baroneasa se tinguia: „Deger, Lenetta, ce să 
fac!“ Asta n-o miră pe Lenetta, fiindcă încă 
de mică, baroneasa tremura de Îrig, iarna şi 
vara, ziua şi noaptea, în pat și în baie, lîngă 
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cămin sau la soare. Aşa era ea și în ziua 
dinainte de lunga lor despărţire, așa era şi 
acum, încît totul era în ordine, nimic nu se 
schimbase în acea desfășurare fireaseă a lu- 
crurilor. Cînd se plinse: „Deger, Lenetta !* — 
faţa i se zbîrci ca şi în urmă cu opt ani, gura i 
se strîmbă de parcă ar îi vrut să plîngă şi îşi 
apropie vîrfurile picioarelor unul de altul, de-ţi 
era mai mare mila s-o priveşti. Dar cum putea 
Lenetta să-i dea de hac frigului ăstuia ? Rise cu 
blîndeţe şi aprinse focul, deşi afară era o vreme 
caldă de aprilie. Mai aduse și niște pături de 
lînă și astupă cu paie crăpăturile ferestrelor. Cînd 
ştafeta pe care-o trimisese la Wiirzburg se în- 
toarse fără bani, baroneasa nu mai ştia ce să 
facă; surugiul se obrăznicise de tot, şedea în ca- 
mera slujnicelor, la vechilul Wallork, şi înjura 
de zor că-și pierduse vremea degeaba ; vedea el 
prea bine că-i un castel de oameni săraci, cu o 
gospodărie la fel de sărăcăcioasă, ceea ce-i dădea 
și mai mare curaj. 

În clipa cînd Theodata se hotărîse să plece 


“singură “la reşedinţă, spre a se înfățișa episco- 


pului, se ivi Lenetta cu faţa strălucitoare de bu- 


„curie, ţinînd în mîna ridicată o pungă cu bani. 


Dăduse peste pungă în cuferele baronesei, des- 
chizînd o casetă închisă ce se găsea într-o lădiţă 
din lemn de mahon, băgată printre tot felul de 
mărunţișuri : miniaturi de ceară, bronzuri, hărţi 
astrologice, un dinte de peşte de mare, pene de 
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struţ, doi mocasini indieni, o floare de coral, un 
ochean şi alte lucruri cam de felul acesta, pe care 
Theodata le strînsese sau le căpătase în dar în 
răstimp de cîţiva ani. Uitase de punga de bani 
şi cînd Lenetta răsturnă punga pe masă şi rîn- 
dui monezile, se făcu o sumă destul de frumu- 
şică : doisprezece ducați, nouă rosenobili de aur, 
paisprezece taleri de argint şi treizeci de guldeni 
îranconi. Cum nu mai văzuse vreodată atita bă- 
net, Lenetta căzu pe ginduri şi se vedea că o 
apasă ceva pe inimă ; nu trecu mult timp şi în- 
tr-adevăr, începu să-şi descarce, încet, încet, su- 
iletul. O sfătui pe baroneasă, că de vreme ce-i 
aşa de bogată, n-ar îi rău să se mai ocupe puţin 
și de stricăciunile casei şi de neorînduielile pen- 
tru înlăturarea cărora nu s-a sinchisit nimeni 
pînă acum şi nici nu se va ocupa vreunul, pînă 
ce într-o zi tot castelul se va prăbuşi. Totul era 
căzut în paragină, clădirea abia se mai ţinea pe 
picioare, de sus pînă jos numai putregai. Cînd 
ploua, apa răzbătea prin acoperiș în gangurile, 
și încăperile de sus şi ori de cîte ori Wallork dre- 
gea şindrilele şi olanele, cîte o furtună le trîntea 
iar la pămînt, pricinuind de două ori pe atitea 
pagube ; căpriorii erau putrezi și nici un cui nu 
se mai ținea în grinzi. Poarta nu se închidea, 
coşurile se dărîmau, ușile se bălăbăneau în ţiţîni, 
"geamurile erau sparte, ochiurile ferestrelor lipite 
cu hîrtie sau bătute în scînduri, pragurile mîn- 
cate de carii, duşumelele roase, sobele înfundate, 
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zidurile mucegăite. În sala cea mare mişunau 
cîrduri voioase de şobolani şi șoareci, în pivniță 
apa se ridica de o prăjină, grajdul stătea într-o 
rînă, pînă şi ghizdurile fîntînei se prăvăleau. 
Lenetta spunea că nu trebuiau făcute toate de- 
odată, dar barem pentru acoperiş şi coşuri ar 
trebui adus un meşter de la oraş ca să se ispră- 
vească odată cu groaza că o să se năruie totul 
peste ei într-o noapte, cînd or sta întinși pe sal- 
teaua de paie ; și apoi sala cea mare trebuia ne- 
apărat curăţită şi orînduită, că unde în altă 
parte l-ar putea primi pe prea-cuviosul episcop, 
dacă e adevărat că o să vină de ziua Walpurgiei, 
aşa cum domnia-sa a binevoit să vestească prin 
ștafetă. 

Baroneasa nu voia să ştie de nimic, nici nu 
prea era atentă la tot ce-i îndruga Lenetta. Se 
plimba în lungul și latul încăperii şi se jeluia 
într-una cu glas zumzăit. Dar nici Lenetta nu 
se lăsa cu una cu două. Chiar în aceeaşi zi şi a 
doua zi, o luă iar de la capăt, căutînd să-şi con- 
vingă stăpîna, cerînd și apoi dojenind-o — în 
vreme ce se jeluia de metehnele -casei ca şi cum 
ar fi fost ale ei, dar baroneasa nici n-o lua în 
seamă, se plimba prin casă, văicărindu-se în- 
tr-una cu același glas zumzăit. 

Lenetta tare amărită găsi altă pricină: 

— "Dacă nu vreţi să faceţi nimic din cîte vi 
le-am spus, stăpînă, cumpăraţi-i măcar junkeru- 
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lui o hăinuţă nouă. Uitaţi-vă ce poartă, cît e de 
ferfeniţită şi de peticită, uitaţi-vă bine. 
Theodata se opri locului și îşi întoarse către 
Lenetta căpșorul ei de copil speriat. Își răsfrînse 
puțin buzele și toată înfăţişarea-i înspăimîntată 
vădea groaza de atunci, din noaptea aceea în care 
copilul de şase ani, smuls din visurile sale, sau 
poate mai visînd încă în stare de trezie, înlăn- 
țuise cu miinile grumazul gros al uriciosului său 
tată. Și de cum i se pomeni de băiat, se simţi 
din nou în fața acelei realităţi, de care se lovea 
ca o oarbă, cu deznădejde, ca o pasăre ce se 
zbate între pereţii unei colivii de sticlă. Și doar 
nu-și văzuse băiatul, de cînd se întorsese, decît 
de două ori. In prima zi, atunci cînd se trîntise 
în pat, magistrul Molitor trimisese s-o întrebe 
pe baroană dacă e îngăduit junkerului să i se 
înfățişeze. De cum intrase în odaia maică-si, 
băiatul făcuse o reverență, aşa cum se cuvine, 
rostind respectuos : „Bună ziua, stimată mamă“, 
O privise de parcă ar fi fost pitită într-un tufiş 
şi n-ar îi stat chiar în faţa lui în pat — și se 
retras. Il mai văzuse cu o zi înainte de la fe- 
reastră, cînd băiatul era la îîntînă ; chiar la acea 
Îîntînă cu ghizdurile stricate ce se afla sub gea- 
mul ei; nu erau nici douăzeci și cinci de coţi . 
pînă la gura îîntînii, peste care era prinsă stin- 
ghia de fier de care atirna o găleată. Băiatul 
purta hăinuța sa ieșită de soare şi peticită și o 
beretă veche de piele, deasupra pletelor lui negre 
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ca tăciunele, ce-i atîrnau linse pe urechi şi pe 
ceafă şi abia spre vîriuri păreau că vor, mai mult 
din bunăvoie, să se încîrlionțeze puţintel. El nu 
ştia că maică-sa îl priveşte de la fereastră, iar 
ea nu vedea fața băiatului aplecat peste apa 
neagră a fîntînii și la fiecare mişcare a lui, cît 
„de mică, baroneasa tresărea speriată. Dar nimeni 
nu poate sta veşnic cu ochii în fîntînă ; şi cînd se 
sătură de atîta stat locului și cu toate că se 
lăsase amurgul, junkerul o luă din loc, ieşind pe 
poartă către Randersacker ; era unul din nume- 
roasele sale drumuri tainice, din care se întorcea 
adesea abia pe la miez de noapte, trecînd agale 
pe lîngă guvernorul său, care-l aştepta şi-şi îrîn- 
gea mîinile de îngrijorare. 

Și de data aceasta baroneasa tresări, cînd Le- 
netta îi vorbi despre copilul ei. 

— Nu, n-o să capete nimic, nu vreau să-i cum- 
păr nimic, vorbi ea cu asprime şi hotărîre. Nu, 
nu, degeaba te rogi. 

Lenetta se apropie de stăpîna ei, cu spatele în- 
covoiat, îşi întise mîinile ca două căuşe și grăi: 

-- Nici măcar o haină de sărbătoare, nici mă- 
car un contăşel — şi nu vă e ruşine, stăpînă, că 
doar aveţi o pungă plină cu aur? 

Baroneasa răspunse : 

— Nu, nici un contăşel n-are să capete. 
Lenetta se miînie rău, se apropie de masă, în- 
tinse mîna către caseta în care se alla punga, 
o scoase şi zise: 
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_— Daţi-mi măcar un taler ca să-i pot lua o 
pereche de ciuboţele noi. 
Văzînd că Lenetta pune mîna pe pungă, ba- 
roneasa sări la dinsa, i-o smulse şi rosti cu îan- 

căpăţinare : 

— Nu, n-ai să-i cumperi ghete noi, să laşi 
banii mei în pace. Şi ca să vezi că nu mi-e de 
bani, uite, că-i arunc în fîntînă. 

Furioasă, deschise fereastra, Lenetta ţipă spe- 
riată, dar înainte de a fi putut face vreo mişcare, 
baroneasa şi aruncase punga. În zelul ei nesă- 
buit, ochise așa de bine, încît punga nimeri de-a 
dreptul în gaura întunecată a fîntîni. 

—— Ce-aţi făcut, stăpînă ? şopti speriată Le- 
netta, făcîndu-şi cruce. 

— Pleacă ! porunci baroneasa, făcîndu-i semn. . 

După ce Lenetta, adînc mîhnită, se strecură pe 
ușă, Theodata căzu pe un scăunel şi cuprinzîn- 
du-şi fața cu miinile, începu să plingă. Lacri- 
mile nu mai conteneau ; trecu un ceas şi ea tot 
mai plîngea. Parcă pierduse pe omul cel mai 
iubit, dacă bineînţeles ar fi iubit ea pe cineva! 
O, tu, realitate, o, tu, umbră nedespărțită, o, tu, 
clipă trecătoare! Şi cît era totul de real şi de 
prezent în jurul ei; nu mai exista nici ieri, nici 
mâine, nici azi, numai clipa de acum, şi de îndată 
ce se ivea ceva, devenea alta clipa prezentă. Nu» 
mai gropi, hăuri în care te prăbuşeai, şi fiecare 
dintre ele era cît şi fintina de adîncă. 
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Baroneasa mai plîngea încă şi cînd ușa se des- 
chise și intră în odaie junkerul Ernst, păşind cu 
multă luare aminte. Trecuse prin gang, cînd o 
zări deodată în semiintuneric pe Lenetta. Ea 
stătea chircită în faţa pragului, de o bună bu= 
cată de vreme. Nu auzea nimic, dar bănuia că 
baroneasa şade în odaia ei şi plînge. Aşa soco- 
tea ea că se cuvenea să fie. Da, da, trebuia să 
plîngă, dacă nu cumva s-a întors toată lumea 
pe dos! Ţinînd urechea lipită de uşă, simţi că 
cineva o atinge pe umăr. Ridicîndu-şi privirile şi 
zărindu-l pe junker, se sculă, îl trase spre scară 
şi-i spuse că doamnei, mamei sale, îi căzuse în 
îîntînă o pungă cu galbeni şi-i povesti lucrurile 
în aşa fel, ca şi cum întimplarea s-ar fi petrecut 
din nebăgare de seamă ; îi spuse că acum mama 
lui şade în odaia ei şi e tare necăjită. Lenetta 
ţinea cu tot dinadinsul ca junkerul să se ducă la 
mama lui, să-i vorbească, poate ar mai smulge-o 
din amorţirea-i stranie, în care Lenetta vedea 
“mîna Satanei. Aşa se şi petrecu — Ernst ascultă 
de glasul bătrînei slujnice. Se apropie încetinel 
de scăunelul pe care stătea ghemuită baroneasa. 
Se uită gînditor la ea, o atinse uşor pe umăr 
aşa cum o atinsese şi pe Lenetta şi rosti cu vo» 
ce-ai linguşitoare de băieţandru : 

— Liniştiţi-vă, mamă, nu trebuie să vă necă- 

_jiţi pentru punga cu bani. E păcat să plingeţi 
din pricina asta. Nu mai plingeţi. 
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Și în timp ce căuta s-o mîngiie, se piti la pi- 
cioarele ei şi privind liniştit în sus către dînsa, 
cu ochii săi căprui, mari cît castanele, repetă: 

— Nu mai plîngeţi, asta vă îmbătrîneşte şi 
vă urîțeşte. Sînteţi doar tinără şi frumoasă. Dar 
ca să nu mai plîngeți am să vă spun o poveste. 
Ascultaţi, vreau să vă spun o poveste... 
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Aşa după cum scoarța pămîntului şi orice rod 
are diferite învelişuri, dintre care unele păs- 
trează totdeauna mărturia trecutului precum şi 
semne prevestitoare de viitor, tot aşa sufletul 
omenesc, potrivit finalității pe care natura o ur- 
mărește în creaţiile ei, are şi el stratificările 
sale multiple, separate, individualizate, dar to: 
tuşi comunicînd între e!e şi mai cu deosebire 
în ceea ce priveşte destinul tainic al vieţii, sus- 
tras cunoaşterii individului. Această neștiută 
trăire în stare de vis se petrece la unii chiar la 
suprafață, la primul contact cu lumina zilei şi 
cu lumea. La alţii ea îşi înfige rădăcinile mult 
mai adînc, astfel că forțele din imediată apro- 
piere, numai anevoie o pot scoate la iveală. În 
această privință, fiecare ins îşi are legea sa de 
dezvoltare ; puţini sînt acei la care această tră- 
ire în stare de vis pătrunde atît de adînc, încît 
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toate forțele care ar veni să dea asalt asupra ei 
nu sînt în stare s-o smulgă de acolo, din adînc, 
Un astiel de om trăieşte ca o unitate numai tru- 


“peşte, simţul şi spiritul său sălăşluiesc în afara 


lumii, deasupra sau dedesubtul ei. Și poate că, 
tocmai acest lucru trebuie să fi fost pricina pen- 
tru care junkerul Ernst n-a putut vorbi de loc, 
pînă la virsta de şase ani. După moartea tatălui 
său şi după despărţirea de maică-sa, se putea 
înţelege cu cei din jur, numai asupra lucrurilor 
strict folositoare şi tot ce nu putea exprima prin 
mimică sau prin semne din ochi, răminea neros- 
tit. Schimbarea locului lui de viață, strămutarea 
lui din mijlocul străzilor zgomotoase şi în- 
tortochiate a!'e capitalei, în singurătatea fran- 
conă, părea că nu atinge viaţa sa lăuntrică ; Și 
nici n-o băgase de seamă, şi nu o dată guverno- 
rul său Onno Molitor era silit să lupte impotriva 
gîndului ce nu-l slăbea. că elevul pe care-l avea 
în faţă s-ar putea să fie o ființă slabă de minte, 
din născare. La lecţie se uita în gol, zimbea cind 
nu era nimic de rîs, se mira cînd nu avea de ce 
se mira şi la opt ani mai vorbea de sine însuşi 
la persoana a treia, dindu-şi nume născocite, 
prinse din zbor, de cine ştie unde, ca omulețul, 
gingășelul sau prichindelul. Se nimerea să stea 
uneori ghemuit şi îngîndurat într-un ungher şi 
deodată numai ce-l auzeai îngînînd cuvinte fără 
şir, ca și cum s-ar fi trezit în acea clipă; ade- 
sea părea că, încă din îrageda-i copilărie, i se 
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înfiripaseră în minte anumite noțiuni, şi în ochi 
imagini colorate... strălucitoare grădini, palate, 
-retrageri nocturne cu torţe, cavalcade umplind 
străzile, femei frumos dichisite, cite un interior 
solemn de biserică, o sală sclipitoare de lumină, 
-dar totodată şi imagini întunecate, înfiorătoare 
— şi atunci îl vedeai luptînd parcă cu aceste ve- 
denii, în adîncuri fără fund, umblînd după ele 
'ca ameţit, fără vlagă, bilbiind. | 

Şi pe lîngă toate astea se mai întîmplase îa 
primii ani, în care starea lui de copil părăsit 
-muiase inima Lenettei celei. surde, ca ea să-l 
țină nu arareori pe genunchi în îaţa vetrei în 
care ardeau nişte buturugi, în timp ce pe pereţii 
înnepriţi de funingine şi pe tavanul boltit al 
odăii jucau pete săltărețe de umbre. Dădaca îi 
povestea basme, unele caraghioase, altele înfri- 
coşătoare ; basme cu prinți blestemaţi şi prin- 
țese fermecate, cu duhuri de ale iadului, cu sta- 
fii de femei în veșminte albe, despre morminte 
de uriaşi şi pietrele de mormiînt ale evreilor, des- 
pre cîntarul din Bamberg, despre ghetuțe!e cu 
pînişoare şi despre turnul cu lapte bătut. Toate 
acestea nu le putea cuprinde atunci cu mintea, 
cel puţin aşa se părea ; zăcea ghemuit pe genun- 
chii Lenettei ca un butuc, scormonea ca un ne- 
rod cu o 'așchie printre rosturile cărămizilor din 
vatră şi mai să crezi că întreaga poveste trecea 
ca o adiere uşoară deasupra pleoapelor sate. Dar 
nu era decît o închipuire înşelătoare ; fantasti- 
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cul — cînd multicolor, cînd întunecat — i se 
strecura în adîncul sufletului, îl sorbea pentru 
a-l păstra şi, atunci cînd se juca în felul lui ciu- 
dat, el ieşea la iveală, după cum mijesc din pă- 
mînt în luna lui făurar ierburi verzi. Dădea 
viață tuturor lucrurilor din jurul său: merelor: 
din cămară, inelului de argint de pe deget, ba- 
loanelor de săpun din vîriul unui pai, jgheabului 
ulucelor din care picura apa de ploaie, roţilor de 
tors şi polonicului. Vorbea cu toate lucrurile şi 
mai cu seamă cu animalele, cu vaca, cu pisica, 
cu barza, cu vrabia, cărora le făcea semne, la 
care ele răspundeau ; știa să le descînte, ba mai 
cunoștea şi vorbe de vrajă. Rămînea ceasuri în 
şir cufundat în contemplarea unui lucru, şi, în- 
deobşte, numai dacă-i venea un imbold din 
afară, se lăsa de acel lucru, așa că guvernorul 
lui trebuia mereu să-l dojenească şi să-l ame- 
nințe cu pedeapsa ; iar Lenetta nu mai contenea 
cu rugăminţile şi cu văicărelile. 

Strîngea plin de zel ghindă şi boabe uscate 
şi le aducea în patul său pentru un joc nocturn, 
înainte de a adormi. Pătura, aşa cum o aşeza 
el pe genunchii săi ridicaţi şi răşchiraţi, întru- 
chipa munţi înalţi, prăpăstii şi văi ; trîntea apoi 
boabele în locurile cele mai îndepărtate şi stîn- 
coase, cu degetele sale neastimpărate, care în 
acest joc fantastic înfăţişău cîte un drumeţ ră- 
tăcit în zăpadă, iar răsuflarea lui şi-o închipuia 
ca un uragan, în timp ce întindea picioarele 
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anume, pentru a face să prăvale muntele, pre- 
făcîndu-l în cîmpie — ca un semn al mîniei ce- 
rești. Adormea greu după asemenea distracţii. 
Prea avea multe de iscodit în sinea lui, de cer- 
cetat şi de orînduit... În zilele de noiembrie, cînd 
vintul zgîlțiia grinzile din bagdadie şi în ianua- 
rie cînd lupii urlau afară, sau cînd talerul strălu- 
citor al lunii se rostogolea de la o cercevea la 
alta, iar firișoarele de scamă ale păturii cu care 
se învelea păreau în acea lumină piîlpiitoare ne- 
numărate picioruşe care dau să fugă, el, în pat, 
asculta, visa, se juca, căta la stele şi aştepta să 
răsară duhurile pămîntului. De cum numea un 
lucru, acesta lua pe dată altă înfăţişare pentru 
dînsul. Tot ce auzea, vibra într-însul ca un ecou 
neasemuit de puternic. Un obiect privit de el se 
oglindea cu totul altfel în mintea lui. Băltoaca 
din curte, lăsată de ploaie, devenea o apă fără 
liman şi această imagine ajungea să-l cople- 
şească, făcîndu-l să se înfioare, dar nu trecea 
mult și apa lua înfăţişarea unei fiinţe aievea. 
Abia auzise vorbindu-se de primul om, că se 
şi fufişă în grajdul de lemn putregăit al vacilor 
şi se vedea Adam trăind în rai, în cea mai feri- 
cită înţelegere cu leul, cu căprioara şi bourul. 
Cînd nicovala răsuna sub loviturile lui Wallork, 
băiatul alerga la Lenetta şi, arcuindu-și tare 
sprîncenele, îi şoptea la ureche că afară adastă 
meşterul Grimmerlein, care-şi cere, urlînd, bi- 
rul de sînge. Cine era meșterul Grimmerlein ? 
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Un meşter din graţia junkerului Ernst. Şi ce era 
birul de sînge ? Nimeni nu o ştia dar nici el îa- 
suşi ! Lenetta îi rîdea de-a dreptul în faţă; cu 
vremea ajunsese să-l ia în zeflemea pentru năs- 
cocirile. sale mincinoase ; era de ajuns s-o strige 
pe nume că ea se şi rînjea, dar de cum deschidea 
junkerul gura, îi reteza scurt vorba: „Asta n-o 
cred“. Răspunsul îl zădărea, şi, atunci se între- 
cea şi mai tare în născocirile cele mai ciudate şi 
înfricoşătoare, în exagerări înflorite, şi în plăs- 
muiri de întîmplări pe care, zicea el, că le-ar fi 
trăit. Curînd căpătă o aşa de mare iscusință în 
această privinţă, încît izbutea s-o păcălească şi 
pe Lenetta ; se desfăta în taină, simțind cum în- 
cepe s-o frăminte pe ea îndoiala, că încetul cu 
încetul vorbe!e lui o supun, că o trec fiorii de 
groază sau că nu-şi mai poate stăpîni nerăbda- 
rea, deşi ea îi trîntea mereu în faţă: „Asta n-o 
cred“. 

Cînd ajunsese meşter în această iscusință a 
sa, îşi încercă măiestria şi asupra vechilului 
Wallork; asupra păstorilor, a căruțaşilor, vînă- 


“torilor şi în cele din urmă se încumetă s-o în- 


cerce şi asupra guvernorului său, Molitor. Nu 
pregetă s-o facă, deoarece cu vremea începuse 
să povestească mai curgător, mai închegat, ceea 
ce îl încînta pe el însuşi, aşa cum înotătorul 
bucuros de propria-i mlădiere în mişcări, devine 
mai îndrăzneţ şi mai puternic; zi de zi deprin- 


dea alte cuvinte şi denumiri, însuşiri, culori, 
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stări de lucruri, întîmplări noi. Cuvintele îl co- 
pleşeau într-atît, încît i se părea că se află sub 
şuvoiul unei căderi de apă, care-i taie răsufla- 
rea. Aceste cuvinte cuprindeau în e!e toate lu- 
crurile ce se allau între cer şi pămînt, puteau fi 
aruncate grămadă, ca pietrele de joc ; fiecare în- 
semna ceva ; îndărătul fiecăruia se îngrămădeau 
fapte peste fapte ; nemărginită era măiestria lui 
de a le lega şi de a le înnoda şi de pe urma lor 
se alegea cu un lung şir de suferinţe şi tot atî- 
tea bucurii. 

De la o vreme începu, în lipsa orvennomblită 
său, să răsfoiască toate cărţile şi foliantele aces- 
tuia. I se trezi pofta cititului: pînă şi în trata- 
tele în care nu se putea descurca ca şi în cele 
filozofice, găsea ceea ce era mai sclipitor, ce-i 
apărea mai viu ca însăşi culorile curcubeului, ca 
un prilej de emotivitate, din care spiritul său îşi 
trăgea hrana. Adesea îi ajungeau doar unele 
semne, sau cîte o formulă : le dezghioca, le scor- 
monea şi scotea la iveală ce căuta, (chiar dacă 
nu se afla acolo ceea ce credea c-a găsit), 
restul îl arunca la o parte ca pe nişte coji. Dacă 
se nimerea să dea peste stampe şi portrete înfă- 
țişînd vreun cavaler, un zmeu înaripat, un înger 
călare pe un nour, pe faraon cinstindu-l pe Iosif, 
atunci îl năpădeau cînd valuri de căldură, cînd 
fiori de gheaţă ; se vedea însuşi, cavaler, zmeu, 
nobilul Iosif sau îngerul blînd, ceea ce-l făcea 
să se simtă în culmea fericirii. Se aşeza apoi 
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lîngă Wallork şi îi turna acestuia, care-l asculta 
uimit, la braşoave, spunindu-i că în sala de sus 
l-ar fi întimpinat un om în zale de aur, că s-ar 
fi dat drept crai al răsăritului, că i-ar îi porun- 
cit să călătorească șapte ani şi şapte zile înspre 
Soare-Răsare şi că la împlinirea acestui soroc. 
i se va întîmpla ceva măreț. Păstorilor şi vînă- 
torilor le povestea că, într-o hrubă a castelului 
Rothenstein, s-ar fi aciuat un bătrîn cu barbă 
albă, care la miez de noapte strigă şi suspină. 
Că acesta i-a încredințat odată taina, cum că 
ştie de o comoară îngropată ; de-ar afla însă de 
ea episcopul, ar porunci pe dată să-l sugrume. 
Dacă oamenii dădeau neîncrezători din cap sau 
îl priveau nedumeriţi, el zugrăvea chipul, ținuta 
şi vorba celui închis, atît de amănunţit, pătrun- 
dea cu atîta istețime în închipuirea ascultăto- 
rilor, încît aceştia, nebănuind nimic, rămineau 
uluiți și răspîndeau prin ţară zvonul tulburător, 
cu toate că plăsmuirea cu stafia se dovedi mai 
tîrziu prea fantomatică, pînă şi în ochii acestui 
popor, deprins să creadă în himere. 

Întărit de încercări şi după oarecare deprin- 
dere, junkerul se încumetă să dea un asalt în 
lege asupra guvernorului său. Într-o bună zi i-a 
şterpelit un pergament vechi cu inițialele frumos 
pictate ; un exemplar rar, de mare valoare pen- 
tru domnul Onno, căruia un călugăr augustin 
i-l cedase pentru o sumă mică. Junkerul cunoş- 
tea acest lucru. Într-un rînd, cînd guvernorul se 
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întorsese dintr-o vizită ce-o făcuse abatelui din 
Wiirzburg, Ernst îi povesti cu aerul cel mai demn 
de crezare cu putință, că venise călugărul, că îl 
luase pe el la rost, amenințindu-l chiar, şi că 
i-a cerut să-i dea pe loc pergamentul pe care, 
ce-i drept, îl vinduse magistrului, fără să fi ştiut 
că acela care-l stăpîneşte poate în orice clipă, 
din zi sau din noapte, să pătrundă nestingherit 
la toţi regii de pe întreg pămîntul precum şi la 
papa de la Roma, ba în afară de asta, şi sigur de 
viața sa, prin toate ţările bîntuite de război sau 
de ciumă. El, Ernst, s-a prefăcut la început că 
n-are habar de nimic, dar călugărul arătîndu-se 
deznădăjduit şi stăruind prin rugăminţi şi vorbe 
aspre, el s-a cam fisticit şi i-a arătat locul unde 
se află pergamentul miraculos. Călugărul a pus 
mîna pe el şi s-a făcut nevăzut. Guvernorul Onno 
ascultă ciudata poveste cu nerăbdare sumbră, şi 
vîna de la tîmplă i se îngroşă de mînie, înne- 
grindu-se aproape, Il luă la rost pe junker, is- 
codindu-l mereu ; îl mai trezea şi noaptea din 
somn, ca să-i răspundă la toate întrebările sale ; 
îi atrase atenţia că nimeni din castel nu-l văzuse 
pe călugăr la ceasurile pomenite de el, şi îi arătă 
nepotrivirile din tot ce înşirase ; stărui îndelung 
cînd cu amărăciune, cînd cu blîndeţe pe lîngă 
junker ca să afle adevărul şi în cele din urmă 
îl eroi şi cu vergeaua de fier. Dar totul îu în za- 
dar, junkerul se prefăcea a nu înţelege îndoiala 
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magistrului, căruia îi aducea zilnic dovezi tot 
mai noi şi mai convingătoare. Şi nu numai atit, 
cu o obrăznicie întrecută doar de limbuţia sa — 
ciudat de atrăgătoare — obrăznicie ce creştea 
mereu — torcea tot mai departe firul, astfel Că, 
într-o dimineaţă junkerul dădu buzna, turbat și 
supt la faţă, în odaia magistrului, vestindu-l că 
l-a întilnit pe călugăr, care l-a ademenit prin 
şuşoteli să vină cu el în pădure, silindu-l să 
jure că nu-l va trăda şi că în schimb s-a învoit 
să pună la loc pergamentul, dar şi magistrul 
urma să depună jurămînt pînă în trei zile, la ră- 
sărit de lună, sub plopul cel mare de lingă că- 
suța cantonierului, că nu-l va mai urmări pe hoţ. 
După ce va face acest jurămînt, va regăsi per- 
 gamentul fermecat la locul său, cînd va intra 
în odaie. 

Magistrul, furios, nu voi să se învoiască la acest 
nocus-pocus ; era un om mult prea luminat pen- 
tru vremea sa, un adevărat filozof şi adept al lui 
Aristotel. Totuşi junkerul se pricepu să-l amă- 
gească cu vorbe atît de linguşitoare, încît pînă în 
cele din urmă îi îngădui să-i facă pe plac. Magis- 
trul ţinea să vadă ce poate ieşi din această po- 
veste, urmărind totodată un gînd ascuns, anume 
de a descoperi misterioasa purtare a junkerului ; 
dar în adincul lui se dojenea pe sine însuşi, că s-a 
lăsat dus şi amăgit de vorbele unui băieţandru 
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de doisprezece ani, aşa cum nu i s-a mai întîm- 
plat din partea nimănui pînă atunci. 

Cînd se apropie ceasul la care trebuia să de- 
pună jurămîntul, nu era nici pomeneală de acel 


răsărit de lună vestit în chip atît de solemn, în: 
schimb sufla un vînt aprig, şi ploaia curgea po;: 


top. Magistrul dorea să arate că toate acestea 
nu-l sperie. Ernst, însă, pe care fulgerele şi tu- 
netele îl impresionau nespus, şovăia oarecum şi 
părea tare îngîndurat. 

Şi în timp ce amîndoi stăteau în poartă şi 
priveau ploaia cumplită ce cădea, căzu un trăs- 
net care inundă cu o lumină galbenă ca pucioasa, 
castelul, fintîna, un zid şi o bucată de pădure 
ce-o zăriră în depărtare. Junkerul sări speriat 
îndărăt. Atunci magistrul, punîndu-i mîna pe 
umăr, îi vorbi: 

— Junkere, în față acestor forțe ale naturii, 
mai susțineţi că cele ce mi-aţi spus sînt adevă- 
rate? Răspundeţi-mi cinstit. 

Băiatul cătă în jos cu o privire de visător în- 
dărătnic; cînd fulgeră a doua oară, el înălță 
ochii ce-i scînteiau ca două diamante negre şi 
răspunse : 

— V-aş fi mărturisit oricum, de îndată ce po- 
vestea s-ar fi sfîrşit. O poveste trebuie să aibă 
un sfîrşit. 

Vocea lui nu trăda recunoaşterea vreunei vini, 
ci suna ca o chemare, ca afirmarea unei convin- 
geri. 
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— Cum adică ? bilbii magistrul. O poveste ? 
Nu o minciună ? Cum, perfidia, înşelătoria şi 
răutatea pot fi poveste >? 

Băiatul ridică mîinile spre dinsul şi în muge- 
tele tunetului ce se pierdea în depărtare strigă: 
— Da, v-am spus o poveste şi nimic alta. 

Magistrul tăcu. 

— Şi nu vă pare rău că n-are siîrşit şi că to- 
tul s-a isprăvit ? întrebă naiv junkerul. 

Magistrul, părăsit deodată de tot ce învățase 
la spiritele luminate ale pedagogiei, îl privi doar 
pe junker, fără a putea rosti o singură vorbă. În- 
torcîndu-se în odaia sa, găsi pergamentul la lo- 
cul obişnuit, 
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Din ziua aceea, plăsmuirile fanteziei junke- 
rului se desprinseseră încetul cu încetul de rea- 
litate şi de oamenii din jurul său, așa cum se ri- 
dică iedera de la pămînt, de îndată ce găsește 
un sprijin ca să se poată agăța. A povesti, în- 
semna totul pentru dînsul, şi de bună seamă că 
“în acea noapte furtunoasă, junkerul s-a dumi- 
rit şi a început să înţeleagă ce înseamnă o 
poveste. Povestea îşi are tîlcul ei. Ea nu trebuie 
să apară în lumina faptelor de fiece zi, ca un 
petic pestriț pus pe o haină ponosită; ea cată 
să fie un strai frumos, iar cel ce o rcroieşte să 
fie un croitor iscusit, ca haina să şadă bine pe 
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trup şi să-l prindă bine la faţă pe acel pentru 
care-i făcută, ca să se poată bucura de ea. Trecu 
o bună bucată de vreme — aproape un an — în 
care răstimp el fu îndeobşte destul de cuminte; 
părea că cercetează şi că-l preocupă multe lu- 
cruri ; se ţinea mereu de domnul Onno cerindu-i 
neobosit cărţi, din care să poată afla cum trăiesc 
oamenii; nu oamenii din jurul său, ci oamenii 
din altă lume, din ţări îndepărtate; voia să cu- 
noască îndeosebi locurile şi oamenii ce-i: apăreati 
învăluiţi în vis: turci, suedezi, englezi şi pe cei 
din lumea nouă, de unde veneau corăbiile încăr- 
cate cu aur, după cum auzise el; voia să ştie ce 
s-a întîmplat cu regele Henric al Franţei şi ce-a 
ajuns regatul său. Magistrul îi vorbise despre 
asta cindva şi mintea sa înflăcărată făuri fel de 
fel de imagini, numai în urma simplei pomeniri 
a faptului. i 

Domnul Onno se lăsă înduplecat și-i dădu o 
carte spaniolă în care era vorba de nişte cava- 
leri, şi alta conținînd o 'descriere a unui turnir 
la Cambrai. Ernst stătu trîntit pe burtă jumă- 
tate din noaptea aceea și citi cărțile la lumina 
opaițului care ardea de obicei în odaia sa, fi- 
indcă şi acum, la treisprezece ani, se temea așa 
de tare de întuneric, încit îl apucau durerile de 
pintece ori de cite ori trebuia să se culce pe în- 
noptat ; zăcea pe pat cu obrajii învăpăiaţi şi cu 
un deget țeapăn urmărea rîndurile cărţii, iar tru- 
pu-i era leoarcă de sudoare. 
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Magistrul nu-l mai putea stăpîni pe băiat, stă- 
tea în faţa lui şi nu ştia ce să mai facă; nedu- 
merirea sa crescu, cînd îşi dădu seama că nu-l 
mai poate ţinea locului ; junkerul o ştergea de 
acasă de cum isprăvea lecţiile. Zăpada şi ploaia 
nu-l puteau opri ; puţin îi păsa că nu era bine 
îmbrăcat ; hoinărea spre miazănoapte, prin pă- 
dure, peste podgorii, pină-n valea riului Main. 
Nu trecu mult şi ajunse să cunoască toate satele 
şi curţile, la zece ore depărtare de casă ; se în- 
hăita cu tot felul de vagabonzi, stătea la taclale 
cu ţăranii pe cîmp sau pe arie, cînd treierau ; co- 
linda iarmaroacele şi rămînea cu gura căscată, 
cînd întilnea ţigani sau saltimbanci. Punea ini- 
mă oriunde vedea neagra sărăcie ce apăsa pe 
oameni ; apleca urechea la vaiete, suspine, nă- 
dejdi, rugi; dibuia nedreptatea şi făţărnicia, îşi 
“dădea seama unde-i silnicia şi unde-i moartea. 
Pătrunzindu-se cu vremea de aceste necazuri, se 
născu în el imboldul de a vesti oamenilor o altă 
lume decît cea tristă şi mohorită ce i se înfățișa 
şi în care văzuse atiţia semeni, chinuindu-se în 
necazuri fără sfîrşit — o lume ce sălăşluia în- 
tr-însul ca un strat de flori într-o grădină, de 
care nici un suflet omenesc nu ailase nimic. 

Şi a început într-o zi de vară, în ajun de Joia- 
Verde ; trecea prin satul Ginthersleben, şi din- 
tr-o baracă de scinduri în care se frigeau păsări 
în vederea sărbătorii şi de unde veneau zgomote 
şi strigăte, zări venind spre el o mulţime de oa- 
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meni. O femeie, după cum se vedea, stăpina ba- 
răcii, striga la un om pe care-l ţineau strîns cîţiva 
băietani. În cele din urmă lucrurile lămurin- 
du-se, Ernst află că omul furase o pasăre încă 
negătită, atîrnată afară pe o prăjină ; femeia îl 
zărise tocmai în elipa în care omul voia s-o ia 
la goană. Ciţiva copii care se aflau pe acolo s-au 
luat după dînsul şi l-au prins ; arăta tare rău şi 
era de bună seamă chinuit de foame, căci pe bu- 
cata de drum ce-o străbătuse fugind, desfăcuse 
cu miinile cocoşul, îi smulsese în grabă mărun- 
taiele pline de singe şi le înfulecase cu o poită 
nesăţioasă. Femeia păgubașă, cercetindu-şi pa- 
guba pentru care se văicărise, găsise că lipsea 
numai inima, pe care o. înghiţise hoţul flămînd. 
Copiii care-l urmăriseră — băieţi şi fete, între 
nouă şi doisprezece ani — stăteau acum deo- 
parte stingheriţi. 

Ernst se apropie de ei şi le vorbi: 

— De bună seamă că nu-i un om acătării ; dar 
cînd mănîncă cineva o inimă, apoi trebuie să uite 
tot ce s-a petrecut cu el. 

Copiii îl priviră nedumeriţi ; el le zimbi şi adă- 
iigapa 

— Am să vă povestesc cum se poate întimpla 
una ca asta ; am să vă istorisesc povestea omu- 
lui care'a mîncat inima <cîinelui său. 

Se aşeză sub un tei din apropiere ; băieţii şi 
fetele făcură roată în jurul lui şi cu cit intra mai 
adînc în miezul povestirii, cu atit păreau copiii 
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mai absorbiți, lipiţi parcă de buzele lui. Era o 
poveste cam simplă, însăilată de Ernst pe loc, 
sub impresia celor întimplate şi brodată pe ve- 
chiul crez popular de care auzise, anume că omul 
care mănîncă o inimă poate pierde darul aducerii 
aminte. Dar mai născoci el şi alte întimplări cam 
de felul acestora şi anume: despre un băietan 
care uita unde-i casa părintească ; despre un si- 
hastru care a adunat o sumedenie de inimi ome- 
neşti și de animale, pe care le păstrează în ga- 
vanoase ; despre duhul cel rău al pădurii care dă 
în fiecare an năvală într-un ţinut, pîrjolindu-l, 
şi căruia i se pune în vin rămăşiţele din trupul 
unei slujnice cucernice, pentru ca să uite astiel 
drumul şi să poată fi prins într-un tuiiş. Toate 
astea bine ticluite, aşa cum îi veneau pe loc în 
minte, se întruchipau într-o imagine care parcă 
plutea în faţa ochilor ascultătorilor, încîntaţi de 
povestirea lui. Şi de cum gustase pentru întiia 
oară plăcerea de a fi ţinta unor priviri lumi- 
noase, încrezătoare, recunoscătoare, emoționate, 
simţi trezindu-se în el darul de a mai sorbi încă 
o dată şi încă o dată din această plăcere. 
Nu trecu mult şi i se înmulţiră ascultătorii 
veniți din toate aşezările, cătunele şi tîrgușoa- 
rele cîte se înşirau de la Klingenberg şi Worth 
pină la Esselbach şi Tiefenstein şi de la Rothen- 
bach şi Heimbuchenthal pină la Hafenlor şi 
Marktheindendori. De cum îl zăreau de departe, 
îi şi alergau în întimpinare; multora le trezise 
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pentru întîiaşi dată neastimpărul pricinuit de 
nerăbdarea de al asculta; toţi îi zimbeau, îl incon- 
jurau, îi aduceau plocoane, pere, struguri, turtă 
dulce, zahăr din struguri. Ernst se așeza de obi- 
cei pe zaplazul unei grădini, sub un pom; pe 
vreme rea se băga în ungherul unui şopron, în- 
tr-o colibă de marinari de pe malul Mainului, 
sau sub un pod, cu toţi ascultătorii roată în ju- 
rul său. Care de care cerea altă poveste: „Jun- 
kere, povestiţi-ne de degeţel, de fecioara din 
stele, de pitic, de vînătorul de sălbăticiuni, de 
femeiuşca din mușchii copacilor, de Eppela Ga- 
ila, de comoara din Rothenstein, de uriașul 
Hidde“. Fiecare avea altă dorinţă, dar în cele din 
urmă cădeau la înţelegere, sau tăceau de cum 
junkerul începea a vorbi molcom, cu un aer pro- 
fesoral, ceremonios dar totodată muscalit ; îşi 
umfla plăminii ma să-şi pregătească ascultătorii 
pentru ceva groaznic. Numai arareori le poves- 
tea ceea ce aceştia se rugau cu ardoare şi neas- 
tîmpăr, bunăoară, un lucru ce pusese stăpinire 
pe închipuirea lor; şi totuşi nu le era mai pu- 
țin sufletul la gură, deși ştiau clipă de clipă ce 
va urma, dar se bucurau cînd povestea lua o în- 
torsătură surprinzătoare. Pe el însuşi îl momea 
noul ; din legende, basme, lucruri văzute, visate, 
făurea ca prin farmec, poveşti nemaiauzite, ca şi 
cînd spiritul său ar fi dăinuit de sute de ani, 
iar aducerea sa aminte ar cuprinde toate prin 
cîte a trecut neamul omenesc. Şi aşa rătăcea din 
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una în alta, pină ce se lăsa întunericul, fără ca 
vreunul din ascultătorii săi să prindă de veste; 
se lumina cînd povestea ceva vesel şi se întu- 
neca la față cînd povestea ceva trist, de era zi 
ori noapte. Cind și cînd se auzea cîte un suspin 
de fetiță ori un plinset de băieţaş ; nu o dată rî: 
deau toţi laolaltă, din toată inima, cînd nelegiu- 
itul îşi primea pedeapsa cuvenită şi piticul vi- 
clean bătaia meritată. La un moment dat toţi 
deveneau parcă o singură fiinţă şi se auzea cum 
inima lor, contopită într-una singură, bate de 
bucurie atunci cînd fiul năpăstuit, despuiat de 
către Îraţii săi pizmăreţi, de moștenirea părin- 
tească, ajunge după multe întîmplări, biruind 
vraja înşelătoare, să capete într-un tîrziu partea 
lui de fericire şi de cinstire. 

Erau anumiţi eroi născociţi de el care se pe- 
rindau mereu în fel de fel de întimplări : Gustav, 
cîntărețul din fluier, Margret, duduca nobilă şi 
oarbă, Coif-alb, cavalerul hoinar, Siderlist, ma- 
gul ; de cum rostea unul din aceste mume, răsu- 
flau cu toții ușuraţi ; trupuşoarele lor se aplecau 
înainte, știau că acu-i acu! 

Uneori cei de acasă se nelinişteau şi începeau 
să-şi caute copiii şi nu arareori se întîmpla ca' în 
loc să-i împrăștie pe băieţi şi fetişcane și să le 
strice joaca, să se aşeze ei înşişi, cît erau de 
virstnici, la rînd cu cei mici, vrăjiţi de vorba şi 
de darul de povestitor al junkerului. Asemenea . 
lucruri nu auziseră nicicind; cine era să le 
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spună adevărul? Ce ştiau ei despre destin? 
Abia îşi dădeau seama de o părticică a propriei 
lor soarte. Putut-au ei afla ceva din tainele lu- 
mii, de forţele nevăzute, de palatele de diamant, 
de puterile ce zac în buruienile cele mai de rînd, 
în ceapa ciorii, în păducel, în coaja de alun, 
în gura leului? Şi chiar dacă aveau o cît de 
slabă idee despre toate astea, era numai partea 
cea rea, aducătoare de nenorociri. Că şi-ar mai 
putea arăta puterea — asta n-o ştiau şi n-o.cre- 
deau. Ascultindu-l pe junker, o aflau. Vedeau 
perindindu-se prin faţa ochilor, o închipuire după 
alta ; năluci să fi fost şi încă nu se putea să nu 
le dai crezare! Îl vedeai aievea pe regele Hen- 
ric al Franţei, o vedeai şi pe mindra lui regină 
-— 0 zină — cum ia în mînă sceptrul şi face să 
răsară din nou soarele care fusese îngropat în- 
tr-o prăpastie de munte, atunci cînd se săvîrşise 
năprasnicul omor ; se înfăţişau rînd pe rind îna- 
intea lor, nobilii care s-au dus la palat ca să-l 
răzbune pe domnitorul lor. Şi în felul acesta, în- 
cepură şi ei să se mai dumirească asupra întim- 
plărilor din lume ; să-şi dea seama ce se petrece 
în lumea prinților. 

Cu vremea ajunseseră nu numai copiii să-l ur- 
mărească pas cu pas, pe unde se arăta ; îşi cîş- 
tigase ascultători şi printre virsinici ; e drept că 
erau numai vreo doisprezece care, ca prin far- 
mec, răsăreau în jurul lui, de îndată ce ieşea din 
castelul Ehrenberg ; aşa de pildă Silberhans, un 
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muzicant din Veithâchsheim, Cristophorus Bar- 
ger, un student veşnic beat din Schwanfeld, un 
„oarecare Batsch, un fost tăbăcar din Wiirzburg 
şi alţii. | 
Despre toate aceste întîmplări află magistrul 
încetul cu încetul destule ca să-i pricinuiască 
mînie şi necaz şi chiar frică de răspunderea ce o 
avea. Se putea aștepta din zi în zi să i se ceară 
socoteală de năzbitiile învăţăcelului său. Pe vre- 
mea aceea nu numai că era neobișnuit, dar de-a 
dreptul rușinos, ca un om oarecare, dar-mi-te un 
jiu de nobil, să hoinărească pe drumuri și să cu- 
treiere satele ; acel care bătea drumurile pe jos 
se defăima pe sine şi se necinstea pe el însuşi. 
Dar degeaba i se spuneau toate acestea junkeru- 
lui ; nu ajuta nici o ameninţare, nici o pedeapsă ; 
tot așa cum ai îi încercat să legi un pui de vultur 
cu o aţă, de un stilp. 
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Cind episcopul şi cancelarul său sosiră în ziua 
dinainte hotărită, la Ehrenberg, într-o caleaşcă 
greoaie, trasă de patru cai, fură primiţi de ma- 
gistrul Molitor şi conduşi cu multe închinăciuni 
şi reverenţe în sala cea mare care de zece ani 
nu mai văzuse oaspeţi. Wallork impreună cu Le- 
netta şi alţi iargaţi, anume tocmiţi, o curăţiseră, 
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de bine de rău, după multă trudă, de colb, pă- 
ienjeniș şi murdărie de şoareci, dindu-i o înfă- 
țişare mai acătării. Magistrul o scuză pe baro- 
measă, care aştepta înalta vizită abia pentru 
după-amiază, spunînd că domnia-sa e tocmai pe 
cale de a se îmbrăca. 

Intrebat unde-i junkerul, domnul Onno păru 
tare stingherit ; băiatul dispăruse de dimineaţă, 
“cu toate că i se spusese, în nenumărate rînduri, 
chiar și cu o zi înainte, că urmează să sosească 
prea-sfinţia sa episcopul. Domnia sa baroneasa, 
pe cit e de nemingiiată, pe atit de îngrijorată, 
şi va căuta să-şi exprime părerea de rău faţă de 
prea-sfinţia sa. 

Episcopul, obosit de călătoria făcută în ca- 
leaşcă și de hurducăturile drumurilor desfundate 
de ploaie, se aşeză pe un jilţ verde cu catifeaua 
roasă şi speteaza găurită. Fără a ţine seamă de 
respectul ce-l datora magistrul baronesei, epis- 
copul spuse morocănos că nu pricepe de ce 
doamna ar avea pricină să se îngrijoreze aşa 
deodată de fiul ei, de vreme ce şi-a putut stăpîni 
îngrijorarea maternă vreme de opt ani! La care 
magistrul lăsă privirea în jos şi îndrăzni să răs- 
pundă că a rostit numai adevărul. Totuşi silit 
este să recunoască — şi aci glasul îi scăzu și 
capul i se întinse înainte ca al unui cocoş care 
ochește un vierme — că între baroneasă și jun- 
ker nu s-au stabilit încă, după părerea sa, rela- 
ţiile cuvenite între rude atît de apropiate. 
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Pater Gropp se așeză şi el între timp, tot pe 
un jilţ stricat. Se interesă din nou, care e pricina 
incă nelămurită a lipsei junkerului, şi întrebă 
tăios şi cu mirare : 

— Dispărut ? Dispărut, ziceţi 2 Cum e cu pu- 
tință una ca asta ? Cum se poate așa ceva ? Şi 
dumneavoastră îngăduiți o asemenea purtare şi 
vorbiţi de ea de parcă n-ar fi decit o greşeală fă- 
cută la o lecţie? Vă rog, spuneţi-ne adevărul 
despre prea-cinstitul junker. Cred că avem drep- 
tul să-l știm ; îndeosebi domnia-sa episcopul. 

Se vede că paterul ținea ca episcopul să afle 
cit mai multe despre nepotul său, el însuși cu- 
noscînd destule despre junker. Se pricepuse prea 
bine cum să afle felul de a se purta al băiatului ; 
poruncise din vreme să i se aducă la cunoştinţă 
toate zvonurile, îl iscodise pe magistrul pe ca- 
re-l chemase în ultimele luni la reşedinţa sa mai 
des, în acest scop; ba mai făcuse şi o vizită in- 
cognito la Ehrenberg, cu care prilej îl urmărise 
indeaproape pe junker,  întărindu-se în tainica 
antipatie ce i-o inspira tinărul, de cînd aflase 
de existenţa sa. 

Cererea ritoasă a paterului îl cam buimăci pe 
magistru, care între patru ochi îi mărturisise Şi 
admisese, mai multe chiar decît ar fi vrut. De o 
sinceritate naivă, el nu-şi putea da seama încotro 
țintesc mişcările de şah ale iezuitului. Incepu să 
se bilbiie, pomeni ceva despre o complexitate di- 
ficilă ; ducindu-şi mîna la inimă asigură solemn 


63 


“că fondul e bun, cu toate că unele deprinderi ar 
fi în contrazicere cu bunul simţ, deprinderi care 
ca o buruiană rea năpădesc semănăturile sănă- 
toase de pe ogoare. Pater Gropp, cu privirea în- 
tunecată, strînse sprîncenele şi reteză scurt şu- 
voiul retoric al magistrului. Să binevoiască diuim- 
nealui să revină la subiect; despre ce anume 
deprinderi vorbeşte ? Prea-sfinţiei sale episcopu- 
lui nu-i arde să afle miezul acestei chestiuni, 
prin înflorituri care te pot îndepărta de adevăr. 

_— Care e vina cea mare ce i se aduce junke- 
rului ? Spune-o verde, magistre, fără ocol | Prea- 
sfinţia sa va primi chiar şi cea mai neplăcută 
veste şi va cerceta ce e de făcut pentru îndrep- 
tarea răului ivit. Aşadar, care-i vina ? Deprin- 
derea de a face născociri mincinoase de care s-au 
plins atîţia ; deprinderea încăpăţinată pentru 
ticluirea a tot felul de fabulaţii, răstălmăciri și 
plăsmuiri răutăcioase ; deprinderea de a se deda 
la tot soiul de şotii uşuratice? Inclinarea spre 
dezmăţ şi instigare impotriva statului ? Patima 
de a se înhăita cu tot felul de oameni stricaţi din 
popor, de a lua parte la petreceri vulgare, de a 
se tăvăli prin crîşme şi iarmaroace ? Ar mai fi 
şi altele? Impotrivirea faţă de orice învățătură 
religioasă, împotrivire care merge adesea pînă la 
batjocură ; preocuparea tăinuită pentru tipărituri 
păgine, cărţi cu aventuri şi stihuri; lenea de a 
se îndeletnici de un lucru cu rost; îndărătnicie 
necuviincioasă ori de cîte ori i se atrage luarea 
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aminte asupra bunei orinduieli, a îndatoririlor şi 
a purtării ? De astfel de abateri e vinovat, ori 
de altele mai condamnabile, poate chiar mai pri- 
mejdioase ? La fiece acuzare rostită sub formă 
de întrebare, prin care paterul Gropp dezvăluia 
dintr-o dată episcopului toate cîte le ştia şi i le 
ascunsese pînă atunci, încredinţat că printr-o ac- 
țiune bruscă și neașteptată îl va putea impre- 
siona mai tare, magistrul se făcea din ce în ce 
mai mic. Episcopul asculta toate acestea im- 
buiînat. 

Să adeverească toate abaterile junkerului, toate 
laolaltă, n-avea curajul! Nu-i convenea magis- 
trului s-o facă, în primul rînd, din punct de ve- 
dere al strădaniilor sale educative de ani de zile, 
ce puteau fi astfel socotite ca zadarnice ; în al 
doilea rînd, fiindcă se temea că-şi va pierde pii- 
nea şi slujba, şi în al treilea rînd, pentru că în 
sinea sa îi era drag elevul. Nu mai puţin îl su- 
păra asprimea tăioasă a iezuitului, dar nici nu 
putea tăgădui ceea ce se ştia despre junkerul de 
Ehrenberg în tot episcopatul, nici nu putea uita 
acele lucruri pe care el însuşi le povestise acu- 
zatorului, fie din convingere, fie că pălăvrăgise 
din lăudăroşenie ; dar .cum cele două perechi de 
ochi aspri aşteptau răspunsul — el trebuia să-l 
dea. Ținind mîinile cu degetele răsfirate în faţă, 
încovoiat din spate, magistrul îşi spuse părerea 
şi anume : c-ar putea fi vorba de stări de natură 
bolnăvicioasă, de oarecare rătăciri trecătoare, 
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datorite fierbințelii creierului ; fără îndoială că 
ne găsim în fața unei deprinderi dăunătoare în- 
rădăcinate în firea băiatului, dar cintărind bine, 
el n-ar putea numi aceasta o înclinare spre min- 
ciună. Şi cu atît mai puţin poate s-o înfiereze 
ca pe un viciu, cu cît n-a pierdut nici o clipă nă- 
dejdea că-l va putea îndrepta ; or viciul, după 
părerea celor mai competenţi cercetători ai su- 
fetelor, ar fi de netămăduit. 

Dacă se iau pe rînd în consideraţie semnele 
de vinovăţie a junkerului, nu poate vedea în nici 
unul din ele vreo dovadă de pervertire, pricinu- 
ită de miciună ; cel mult ar putea fi vorba de o 
tainică şi nelămurită ameţeală a minții, pentru 
„a nu spune o rupere de realitate a unui spirit 
închis în el, sustras legilor fireşti, aidoma luna- 
tecilor. O privire aruncată pe chipul iezuitului 
îi fu de ajuns magistrului ca să se sperie și să-i 
trezească bănuiala că a vorbit: mult prea mult, 
periclitind liniștea şi libertatea elevului său, prea 
mult chiar şi pentru propria-i siguranţă ; ar fi 
vrut să înghită cwvintele-i nesocotite, dar era 
prea tîrziu. Il vedea parcă pe pater, lungindu-se, 
chipul i se mai înțepenea, pe fruntea-i conică i se 
părea că pîlpîie o lumină galbuie, iar ochii — 
ca două găvane negre umplute de un lichid seli- 
pitor — vădeau o mulţumire sumbră. 

— M-aţi ascultat, prea-sfinte, grăi el rece Și 
tăcu pe dată. 
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Episcopul îl privi îmbulnat pe nenorocitul de 
Molitor şi rosti cu glăscioru-i piţigăiat : 

— Asta-i curată pălăvrăgeală şi încă nesăbu- 
ită ; puteţi fi încredinţat că vorbele voastre vor 
fi luate în seamă şi că acest cuib păcătos va îi 
bine curăţat de satana. 

În timp ce magistrul stătea mut şi încremenit 
în faţa celor doi prelați, în fundul sălii scirții o 
= uşă şi baroneasa, ciudat dichisită, îşi făcu apa- 
ăi riţia, zimbind, uitîndu-se în gol, cu o privire ju- 
mătate smerită, jumătate respectuoasă. Purta un 
şal spaniol cu franjuri, de culoare verde-papa- 
gal, peste o rochie de catifea albastră, garnisită 
cu dantele la gît și la mineci. Talia îi era strinsă 
şi pe pieptul ei încă tinăr atîrnau cinci şiraguri 
de mărgăritare, prinse la mijloc cu cinci agrafe 
de aur ; pe cap avea o sculie de mărgăritare, de 
sub care se revărsa pe umeri părul ei galben 
cinepiu. 

Ea privi nesigur în jur, apoi cu paşi mărunți, 
„se îndreptă către episcop, care o măsură cu ochi 
întunecaţi, miraţi. După ce se înclină foarte res- 
x. pectuos, sărută  inaltului prelat mîna, ce i-o 

A întinsese cu moliciune ; se dădu un pas îndărăt 

şi pe dată îi dispăru expresia solemnă de pe faţă; 
începu să privească cu dispreţ sala goală în 
NI care nu mai intrase pînă atunci. 
Schiţind cu mîna un gest de o înaltă distine- 
ție care voia să exprime şi părere de rău şi o 
mută acuzare, de parcă ar fi fost sub demnita- 
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tea ei să se justifice față de oaspeţi, ea se 
scuză pentru  întirziere; avusese o noapte 
proastă ; nu poate dormi la Ehrenberg, patul e 
prea tare, pernele prea vîrtoase, suflă vîntul prin 
ferestre şi zgomote neplăcute îi tulbură liniştea. 
Niciodată şi nicăieri n-a suferit lipsuri ca aici ; 
acoperişul e spart şi drept hrană are numai gulii, 
brinză de capră, vin acru. 

Şi cum era ea deprinsă ! 

Ce de petreceri straşnice nu s-au pregătit 
pentru dînsa, ce de minunate vînători, ce lux, ca 
la curţile princiare ; cit aur n-a curs printre de- 
getele ei, cîte odoare nu i s-au dăruit, cîţi 'oa- 
meni mari şi vestiți nu s-au arătat curtenitori 
cu ea. 

— Ah, lumea e minunată numai dacă o cu- 
noşti bine, prea venerate episcop şi cumnat, ex- 
clamă ea, ridicînd spre el o privire plină de extaz, 
în timp ce obrăjiorul ei de copil bătrîn părea supt 
şi de o culoare cadaverică, aşa că prin vorbele 
ei de lăudăroşenie pline de îngîmfare, răzbea un 
simţămînt de cumplită deznădejde. 

Episcopul şi paterul schimbară priviri cu în- 
țeles, iar cel dintii rosti într-o doară şi cu dez- 
gust: 

— Mă miră dar mult că n-aţi rămas acolo 
unde o duceaţi aşa de bine. 

La care baroneasa, privindu-l ţintă, răspunse : 

— Toate la vremea lor, desfătarea ca și du- 
rerea. 
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Şi schimbindu-se din nou la față, rosti cu 
vioiciune că domnia-sa episcopul să binevoiască 
a nu i-o lua în nume de rău că i-a cerut un îm- 
prumut printr-un trimis al ei, că şi-a dat numai- 
decît seama de necuviinţa cererii sale ca şi de 
numeroasele îndatoriri ce-i stau în sarcină ; de ar 
mai fi aşteptat o singură zi, n-ar mai îi fost si- 
lită să-l supere cu vreo rugăminte, deoarece în 
cuferele ei s-a găsit o pungă cu aur pe care 
landgraful Ludwig i-o dăduse chiar el, la ple- 
care. 

Lenetta e aceea care a descoperit punga, nu 
ea, care și uitase de dînsa. Și nu-i de mirare că, 
faţă de dragostea şi grija ce i s-a arătat acolo, 
n-a mai putut reţine de la cine venea fiece aten- 
ție în parte. Simţea mereu nevoia să povestească, 
dar din toată această lăudăroșenie, răzbea 
aceeași deznădejde ce o rodea pe ascuns. 

Dacă e aşa, mirii episcopul, dacă a descins la 
_Ehrenberg încărcată de bogăţie, ar putea de 
acum înainte să ia asupră-și sarcinile gospodă- 
riei, lui rămînîndu-i doar grija pentru educarea 
mai severă-a nepotului! Aruncă o privire nimi- 
citoare magistrului care sta zgribulit într-un colţ 
şi care tare ar mai fi vrut să se facă nevăzut. 

— Cu nepotul domniei voastre puteţi face ce 
doriţi, rosti baroneasa cu un aer aproape dispre- 
țuitor ; poate că așa i-a fost scris ca să se afle 
de-abia de acum înainte al cui este, al domniei 
voastre, ori al meu, ori al nici unuia dintre noi. 
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Dar cum să gospodăresc aici, dacă la masă îmi 
cad gîngănii în strachină, şi cu ce bani, dacă din 
tot aurul nu mi-a mai rămas nici atît ca să-mi 
pot cumpăra o coadă de pește? 

Episcopul întrebă cu un aer sumbru : 

— Dar ce aţi făcut cu punga ceea plină de aur ? 

Baroneasa izbucni într-un rîs ascuţit şi răs- 
punse : 

— Am aruncat-o în fîntînă. 

Episcopul își îndreptă privirile către pater 
Gropp; acesta, cătînd în jos, abia că-și înclină 
capul, iar în jurul tăieturii orizontale a gurii 
sale, flutură un zîmbet care numai a bine nu pre- 
vestea. Între timp magistrul se apropiase de fe- 
reastră şi zărise jos în curte pe junkerul Ernst. 
Nu era singur; lîngă poartă stăteau cîţiva din- 
tre ciracii lui, Silberhans, Batsch, un cimpoier 
din Ochsenfurth şi vreo jumătate de duzină de 
băieți şi fete; toţi se uitau la el, curioşi şi mi- 
raţi, întocmai cum îl privea de sus domnul Onno. 
Acesta, strigînd cu glas puţin înfundat şi mirat: 
„lată-l şi pe junkerul nostru!“ — îi făcu pe ba- 
roneasă şi pe episcop să se repeadă la fereastră. 

Băiatul părea cu-totul schimbat; purta straie 
albastre de paj, ciorapi de mătase, pantofi cu ca- 
tarame şi o beretă dreaptă cu pene albe. Straiele 
nu erau noi, asta se vedea numaidecit şi nici 
croite pe măsură ; îi atîrnau larg pe piept şi pe 
picioare, iar ghetele parcă nici n-ar îi fost pur- 
tate de picior de om; chipul lui avea totuşi o 
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expresie atît de nobilă, încît Wallork şi Lenetta 
care se repeziseră la uşa de serviciu şi mai apu- 
caseră să-l mai vadă pe băiat urcînd treptele nă- 
pădite de muşchi ale scării de onoare, rămaseră 
cu gura căscată. După cîteva clipe păşi în sală, 
dar în loc să salute pe cei de față, se opri sfios 
în prag. Ar fi vrut să se apropie de unchiul epis- 
cop cu un salut de nobil. 

Aşa îşi pusese în gînd; dar deși pe drum chib- 
zuise ce cuvinte să rostească şi cum să se pre- 
zinte, nu făcu nimic şi părea că umerii săi sînt 
scuturaţi de un uşor fior. Încercase o senzaţie 
ciudată, misterioasă, pe care nu şi-o putea lă- 
“muri, cu toate că aproape fără voie îi găsise o 
explicaţie, cînd își îndreptă încet privirea spre 
locul unde sta pater Gropp, mut şi neclintit. 

— Vorbiţi dar, junkere, înclinaţi-vă în fața 
sfinției sale, murmură magistrul îngrijorat. 

Tînărul ascultă, se înclină şi se apropie cu 
şovăială. 

— Cine l-a gătit așa? se miră baroneasa, 
adresîndu-se mai mult sie-şi, decît junkerului ori 
magistrului, şi făcu o schimă care voia să spună 
că toată făptura băiatului, chipul lui, purtarea 
lui, toate laolaltă îi sînt dureros de neplăcute, la 
fel ca şi mai deunăzi, cînd se încumetase să-i 
povestească nu ştiu ce, iar ea fugise din odaie 
de cum băiatul deschisese gura, îngrozită numai 
de simplul fapt că era acolo, că-i vorbea, că-i 
spunea atît de firesc mamă — da, atît de firesc! 
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Băiatul își îndreptă privirea sa luminoasă şi 
deschisă către faţa episcopului. Își scosese be- 
reta şi o ţinea cu amîndouă mîinile. 

— Mama mea se minunează că port aceste 
straie frumoase, dar n-am vrut să mă înfățișez 
înaintea domniei voastre, unchiule, ca un junker 
cerşetor, începu el cu un zîmbet cuceritor, ce 
înălbea şi mai mult şiragul scînteietor al dinţi- 
lor, dînd chipului său smead un farmec şi mai 
mare. Am fost un junker cerșetor, dar pentru a 
vă arăta deosebită cinstire şi pentru că Lenetta 
noastră era atît de nenorocită din pricina îmbră- 
căminţii mele sărăcăcioase, m-am dus la Hei- 
dingsfeld, la domnia-sa ducele Ortenstein şi l-am 
rugat să mă ajute, spunîndu-i că el e bogat, că 
are cinci feciori şi că unul din ei ar putea să-mi 
dăruiască o vestă. Ducele a rîs mai întii, auzin- 
du-mi dorința, şi ar îi vrut ca să-mi iau calea, 
dar cel mai mare dintre fiii săi, junkerul Bern- 
hard, s-a amestecat în vorbă : „Ăsta-i doar jun- 
kerul din Ehrenberg, care ştie atitea poveşti ne- 
roade. Bine ar îi să ne spună o poveste de a lui 
şi în schimb are să capete un pieptar de piele.“ 
Bătrînul conte a rîs şi mai tare şi învoindu-se a 
grăit: „Bine, junkere, șezi aici şi povesteşte ceva, 
şi dacă ne place povestea ai să capeţi o hăinuță 
de paj și în afară de asta ghete și ciorapi.“ 

Junkerul părea foarte mîndru de isprava lui și 
trăsăturile chipului său vădeau o nespusă teri- 
cire, de parc-ar fi recucerit un ţinut pierdut al 
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împăratului. Cine-l vedea şi îl auzea în asemenea 
clipe nu putea să nu-l creadă; magistrul Onno, 
clătinînd îngrijorat din cap, nu putu rămîne to- 
tuşi nepăsător faţă de graiul lui fermecător, de 
un haz nevinovat ; baroneasa părea că numără 
găurile şi crăpăturile din tapete, urechile i se în- 
roşiră ca sîngele, iar buzele îi erau albe ; paterul 
Gropp aruncînd junkerului din coada ochiului o 
privire grăbită, iscoditoare şi întunecată, şi Îre- 
cîndu-şi degetele de la amindouă miinile, îl în- 
trebă pe episcop dacă n-ar vrea să ia o gustare, 
pentru care fuseseră aduse cele trebuitoare în ca- 
leaşcă. Era vădit că paterul ţinea să-şi arate ast- 
fel disprețul faţă de priceperea  gospodărească 
şi de îndatoririle baronesei, lucru pe care aceasia 
se prefăcu a nu-l băga în seamă. Episcopul nu 
răspunse nimic ; se apropie de junker ; păru în 
primele clipe că nu găseşte cuvîntul potrivit, dar 
apoi îl întrebă oarecum distrat, chiar stingherit: 

— Ei, şi cam ce le-ai povestit? Ce poveste, 
mă rog, le-ai spus celor din Ortenstein, de te-au 
răsplătit aşa de mărinimos ? Nu prea sînt Or- 
tensteinii din ţara celor darnici. 

Ernst dădu din cap sigur de el, de parcă nimic 
nu era mai firesc şi mai uşor de înțeles decît 
această curiozitate şi răspunse cu un aer șă- 
galnic : j 

— Le-am spus eu, domnia-voastră, unchiule, o 
poveste frumoasă despre fecioara lIlse, care se 
ascunsese la revărsarea cea mare a apelor pe o 
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stincă, împreună cu logodnicul ei; stînca despi- 
cîndu-se, au căzut amîndoi îmbrăţişaţi în valuri. 
Şi în zilele noastre fata despică în fiecare dimi- 
neaţă stînca şi iese să se îmbăieze în rîul Ilse. 
Nu multora li-e dat s-o vadă, dar cine o cunoaște, 
o preamăreşte. De aceasta a avut parte un biet 
cărbunar şi păţania lui e tocmai miezul povesti- 
rii, ca s-o ştiţi și dumneavoastră, unchiule. 

Episcopul se întoarse către paterul Gropp şi îi 
zise cu un glas răguşit şi înfundat: 

— Bine, atunci o să luăm gustarea aici, Gropp, 
iar junkerul are să ne ţină de urît şi are să ne 
spună povestea. 

Paterul făcu ochii mari şi nu se mişcă din loc; 
abia după cîtva timp păru că a priceput voinţa 
episcopului. 
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Două ore mai tirziu, Ernst şedea în trăsura 
episcopală lingă unchiul său, în drum spre 
Wiirzburg. Toate se petrecură nebănuit de re- 
pede 'şi, bineînțeles, nu potrivit intenţiilor pa- 
terului Gropp. Nici vorbă nu era de vreo edu- 
care mai aspră, de internare în vreun colegiu 
sau seminar cu disciplină severă sau de a-l da 
în gazdă la un profesor eclesiast din Wiirzburg 
sau Bamberg, nimic din toate acestea. Episcopul 
i-a spus scurt: 
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— Vii cu mine, locuieşti în casa mea, eu am 
să duc grijă de tot ce-ţi trebuie, atit pentru trup, 
cît și pentru toate celelalte. 

Junkerul nu trebuia să mai rămînă nici o zi în 
castelul Ehrenberg. | 

Ce urma să se întimple cu magistrul Molitor, 
se va hotărî mai tîrziu. Cît o priveşte pe baro- 
neasă şi şederea ei mai departe la castel, urmau 
a se lua măsurile cuvenite. Abia că mai lăsă timp 
junkerului să-și ia rămas bun de la bătrînul săv 
dascăl şi de la surda Lenetta care vărsa şiroaie 
de lacrimi. De la maică-sa își luă rămas bun, 
înclinîndu-se fără a rosti o vorbă şi parcă aştep- 
tînd ceva. Ce anume, nu se putea bănui. Dar 
aştepta în zadar, baroneasa nu-i spuse nici un 
cuvînt, nu-l învrednici nici măcar cu o privire; 
se uita mereu la mîinile ei, zîmbea prosteșşte, 
ferindu-se parcă de ceva, tăcea şi-ţi venea să 
crezi că tace fiindcă scumpă-i era orice vorbă. 

Zorul episcopului era al omului care se gră- 
beşte a pune la loc sigur un bun furat. Chipul 
său nu trăda nimic — admiţind chiar că ar fi 
fost răseolit de emoţii lăuntrice, lucru greu de 
crezut, dat fiind sărăcia lui sufletească — deci, 
neavînd ce răzbate în afară, lumea din jur nu 
se putea dumiri ce-l mînă şi ce anume avea de 
gînd. Sau poate că nu înțelegeau ce intenții 
avea, din aceeaşi pricină pentru care dezlegăto- 
rul de şarade înlătură o soluţie foarte simplă, 
tocmai pentru că ceva simplu e de neînțeles pen: 
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tru el. Nu-şi lua ochii de la băiat, se uita la gura 
lui fragedă şi cînd vorbea, în nerozia sa bătri- 
nească, buzele-i moi, fleșcăite, mimau vorbele 
copilului. Ernst, înflăcărîndu-se, puse mîna în- 
tr-o clipă de uitare de sine pe mîneca episcopu- 
lui, o familiaritate copilărească, socotită însă ca 
o obrăznicie de paterul Gropp ; dar pe obrajii 
bătrînului se iviră două pete roșii, iar ochii îi 
luciră înfrigurați : 

— Nu face nimic, murmură el grăbit, cînd 
junkerul retrase speriat mîna, lasă, lasă, fiule. 

Aceasta îl neliniști pe pater, dar nu era în 
obiceiul lui şi a celora de seama sa să înlăture 
o îngrijorare, scoțind-o pe loc la iveală ; aş- 
tepta să se adune cît mai multe, ca mulțimea 
lor să arate cum, şi în ce fel pot fi ele înlătu- 
rate. Picături de apă nu se pot căra dintr-un loc 
într-altul, o găleată, însă, da! 

— Ai să capeţi la mine o odaie, îi spuse epis- 
copul nepotului său, chiar în faţa iatacului meu. 
știți pater Gropp, încăperea din colț de lîngă 
stilpul bolţii ; e o odaie minunată, aceea să i se 
dea. 

Incăperea mare în care intendentul David Ro- 
tenhan îl conduse pe junker, de îndată ce sosise, 
era întunecoasă, cu un aer stătut, îmbicsită da 
scrinuri vechi şi cu un dulap sculptat, înalt pînă 
la tavan ; pe unul din pereţi atîrna, între feres- 
tre, un crucifix, pe un altul un tablou înnegrit 
de fum, înfățișind pe episcopul Iulius Echter de 


76 


4 


Mespelbrunn, un înaintaș de mare faimă al lui 
Philipp Adoli. Culcușul era o saltea de paie pe 
o laviţă şi cîteva pături ; un sfeşnic de argint, o 
călimară neobişnuit de mare şi un breviar latin 
legat în pergament împodobeau masa grea de 
lemn. Fereastra dădea într-o uliţă, strîmtă, cu 
căsuțe mici, mohorite, la ale căror geamuri apă- 
reau, cînd şi cînd, chipuri bănuitoare şi mo- 
horîte. 

Nici încăperea, nici uliţa cu casele ei nu-i plă- 
cură junkerului ; după ce le privi pe toate, parte 
din curiozitate, parte cu oarecare teamă, ieşi pe 
gangul întunecos şi, trecînd prin fața cîtorva 
uşi, încercă clanţele, dar toate erau încuiate, 
urcă pe o scară şi dădu în alt gang cu uşi de 
asemenea încuiate. Sus era însă mai multă lu- 
mină ; pe pereţi erau înşirate tablouri prăfuite, 
chipuri de sfinţi, unele înfățișind patimile lui 
Cristos ; se mai aflau figuri sculptate, felurite 
odoare bisericeşti, ca scăunele pentru rugăciune, 
aghiazmatare, vase pentru sfînta cuminecătură, 
covoare spălăcite de vreme. Se plimbă prin ve: 
chiul pâlat, fără a întîlni un suflet de om şi 
obosi mai tare decît atunci cînd străbătea pe jos 
Pădurea Neagră. Stînd în capul scării, se po- 
meni deodată îață în față cu pater Gropp, ră- 
sărit ca din pămînt ; speriat, junkerul scoase un 
țipăt uşor, simțind acelaşi fior pe care-l simţise 
cu cîteva ceasuri înainte, cînd îl zărise pentru 
întiia dată acasă la el, la Ehrenberg. Paterul, 
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înalt de mai bine de șase picioare, se uită în 
jos la el mut cu o dușmănie mută; Ernst ri- 
dică privirea către el, o plimbă pe îmbrăcămin- 
tea lui neagră, pînă sus la pălăria sa plată cu 
boruri mari, şi amîndoi rămaseră muţi cîtva 
timp, faţă în faţă. Lui Ernst i se păru că trecuse 
un veac, pînă să audă cuvintele. 

— Domnia-sa episcopul întreabă de tine. 
Du-te la domnia-sa. Eu însă îţi spun una şi 
bună: dacă ai să-i mai zăpăceşti mintea și 
inima cu palavrele tale vrăjitoreşti, apoi numai 
unul Dumnezeu te-ar mai putea ierta de păcă- 
toşenia ta. 

Junkerul crezu că paterul glumeşte, dar o 
căutătură aruncată asupra chipului său de gra- 
nit îl dumiri că în acest om sălășluia tot atit 
de puțină înclinare spre haz şi joacă, cît de pu- 
țină lumină pătrundea în întunecata casă epis- 
copală. „Dar de ce s-o îi uitind la mine aşa de 
ameninţător, se giîndea el, şi de ce o fi stînd în 
faţa mea ca uriașul Einheer, în fața macaralei 
şi a tîrnăcopului 2 Cu ce să-l fi supărat oare? 
Am să-l întreb pe domnia-sa unchiul. Ce rău 
să-i fi făcut eu ?* Străvechea nedumerire a celor 
naivi în faţa celor răi. Cu greu i-ar fi putut da 
un răspuns episcopul, chiar dacă Ernst n-ar fi 
pierdut pînă în cele din urmă această îndrăz. 
neală, din pricina lui pater Gropp care nu-l 
scăpa din ochi şi-i curma astfel pofta de a pune 
vreo întrebare. Pentru întiia oară încerca băia- 
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tul simțămîntul fricii de oameni — frica cea 
mai puternică şi fără de leac, ea îşi băgă gheara 
în sufletul lui. Simţea el că din acea clipă tre- 
buie să se ferească de cineva care avea să-l pîn- 
dească şi cînd se va lăsa amurgul în odaia sa 
şi cînd va dormi şi cînd se va trezi — cineva 
din privirile căruia se răsfrîngea acea lume care 
te sileşte să-ţi închizi ochii, căci altminteri toate 
cîte le socoteai pînă atunci limpezi, încep să te 
tulbure şi să te încurce amarnic. Episcopul nu 
bănuia nimic din toate acestea : în primul rînd 
n-avea nici o dorinţă să scotocească în suiletul 
băiatului, fiind destul de frămîntat de cele ce 
ieşeau de la sine în vileag. Oamenii din jurul 
lui observară o mare schimbare în felul său de 
a îi, schimbare care se arăta mai limpede cînd 
era de față junkerul; nu trecu mult și toți ai 
casei se încredințară, fără doar și poate, că 
episcopul nu se poate lipsi de prezenţa nepotu- 
lui său. De cum se săvîrşea slujba de dimineaţă 
întreba de băiat, poruncea să fie sculat şi nu 
mai putea de nerăbdare pînă ce venea. 

— Aşează-te aici, lîngă mine, îi spunea el. Ai 
mîncat terciul ? Aşează-te pe scăunel ca să stăm 
de vorbă, să nu-ţi fie teamă de mine, spune tot 
ce-ţi trece prin minte, îmi place să te aud vor- 
bind — şi nu trebuie să-ţi alegi cuvintele. 

Și de cum îi împlinea dorința, bătrînul își 
apleca spre băiat capul și-l asculta cu luare 
aminte, nu numai cu urechile, ci și cu ochii, cu 
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mîinile şi dacă intra careva în odaie — secre- 
tarul, marele armaş, vreun călugăr, un canonic 
sau un om de serviciu, — tresărea, îl privea su- 
părat şi-i făcea semn să plece. 

Junkerul nu trebuia să lipsească la nici unul 
din prînzurile lui; îl întreba de zece ori dacă 
îi place sau ba cutare ori cutare mîncare, ce 
anume bucate îi plac mai mult, dacă să porun- 
cească să-i pregătească un pui, vînat, ori vreo 
prăjitură cu frişcă. Aşa ceva nu se mai întîm- 
plase ; nimeni n-ar îi crezut-o cu putinţă ; dar 
episcopul merse și mai departe în încălcarea 
zgirceniei sale înrăite : porunci să vină cel: mai 
de seamă croitor din tîrg ca să croiască iunke- 
rului o. haină de sărbătoare, din catifea de un 
vioriu închis, garnisită cu blană de samur și 
un palton scump. În timp ce croitorul îi lua 
măsura, episcopul se uita cu multă luare aminte 
şi-i ceru în felul său răstit, să facă un lucru 
bun, să nu se zgîrcească nici la stofă nici la 
căptuşeală. Cînd, după cîteva zile, i se aduseră 
straiele noi, junkerul arăta în ele tare chipeş; 
episcopul se învirti de cîteva ori în jurul băia- 
tului, țîțîind mereu, încîntat ca un negustor 
evreu după o afacere bună. 

— Ai să capeți şi un lanţ de aur, îi șopti el. 
dacă ai să fii cuminte şi ai să mă asculți am 
să-ţi dăruiesc un lanţ frumos de aur. 

Ernst zîmbi şi sărută mîna ciolănoasă şi pă- 
roasă a unchiului, tăinuindu-şi gîndurile ce-l 
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frămîntau ; nu-i împărtăşea nimic din ceea ce-l 
preocupa, niciodată nu vorbea de sine, nici- 
odată nu-i spusese cum se simte, nici ce avea 
de gînd să facă ; niciodată n-a lăsat să se ghi- 
cească vreo tristeţe sau îngrijorare, în jurul 
făpturii sale; înclinarea sa spre visare apărea 


“ca un văl strălucitor, prin care nu puteai pă- 


trunde înlăuntrul sufletului său. În timp ce 
croitorul îşi mai găsea de lucru cu haina, nete- 
zind cîte o cută pe piept sau strîngînd mai tare 
un şiret de la genunchi, junkerul izbucni în 
rîs, fiindcă omul acesta uscat, slab ca un băț, 
care se temea de episcop, îi păru tare cara- 
ghios. Se porni dar să istorisească povestea 
unei calfe de croitor, care se lăudase că nu-i 
e frică să treacă în miez de noapte prin ţinti- 
rim. Zis şi făcut ! Era într-o noapte geroasă de 
decembrie, stafiile îl împresurară şi, prin ame- 
nințări înspăimîntătoare, îl siliră să ia fiecă- 
reia măsura în parte pentru cîte un rînd de 
haine ; silit, calfa măsura oasele ce clănțăneau. 
Stofa urma s-o capete în atelierul lui, o va găsi 
acolo. cînd se va întoarce acasă. Croitoraşul a 
trebuit să jure că în noaptea Anului Nou va 
aduce cele douzeci şi patru de rînduri de haine, 
pentru cele douăzeci şi patru de stafii din ţin- 
tirim. „Dumnezeule Doamne, se tîngui calfa, 
cum să cos douăzeci şi patru de rînduri de haine 
în aşa scurt timp, în numai nouă zile! Indu- 
rați-vă de mine, voi, oase goale!“ Insă zadar- 
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nice i-au fost rugăminţile ; domniile lor stafiile 
erau neclintite în voința lor. 

Şi cînd ajunse calfa acasă, el şi văzu în în- 
chipuirea sa baloturile mari de stofă stivuite în 
atelier şi fără zăbavă apucă foarfecele, cotul 
şi acul şi se puse pe lucru. Nimeni altul în afară 
de dînsul nu vedea stofa, de vreme ce el, co- 
coțat pe masă, croia, măsura și cosea doar în 
aer, iar toţi care se uitau la el se îngrozeau, so- 
cotindu-l ca sărit din minţi. El nu se lăsă stin- 
gherit în lucrul său: croia şi cosea zi şi noapte. 
dar cu toată strădania lui nu putu face decît 
douăzeci şi trei de rînduri de haine. In noap- 
tea Anului Nou le clădi una peste alta, le în- 
cărcă în spinare, nu apăsau prea tare, erau 
doar numai vînt ; cu toate astea el se opintea 
din greu, ca să ducă sarcina în cîrcă pînă în 
țintirim. 

La cea de a douăsprezecea bătaie de clopot, 
după orînduială, se iviră scheletele. Croitorul, 
care de frică se isteţise, desfăcu încet fiecare 
haină şi ceru ca fiecare stafie să-şi încerce pe 
rînd haina ; cu ochi de cunoscător păşea îna- 
inte şi înapoi ca să vadă cum îi vine fiecăruia; 
ba găsea ceva de netezit, de îndreptat sau de 
prins (de bună seamă nu era nimic de văzut 
decît nişte oase goale și cine ştie dacă măcar 
astea), dar calfa noastră îşi găsi de lucru pînă 
ce ornicul din turn bătu ceasul unu după mie- 
zul nopţii, taman atunci cînd îi venea rîndul 
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la încercat celui de al douăzeci şi patrulea muş- 
teriu. Se înțelege că stafiile au trebuit să se facă 
nevăzute, şi nu se ştie, încheie junkerul cu şire- 
tenie, dacă cei douăzeci şi patru de strigoi n-au 
fost cumva traşi pe sfoară şi siliți să dănţu- 
iască la fel ca și înainte, goi, sau, dacă numai 
croitorul a fost nebun, dîndu-şi atîta osteneală 
şi pierzînd atîta vreme ca să croiască unor 
spectre fantastice, nişte veșminte la fel de fan- 
tastice ? 

Ascultau această povestire nu numai croito- 
rul şi episcopul, se mai adunaseră acolo şi alţii: 
grămăticul Baumgarten, Rotenham administra- 
torul palatului, venit să dea socoteală stăpînu- 
lui, un tînăr dominican de la mînăstirea Him- 
melpiort. care așteptase în anticameră precum 
şi doi învățăcei din internatul școlii, aflat în- 
tr-o aripă a palatului ; aceştia din urmă, înso- 
țiți de un diacon, urmau să fie prezentaţi epis- 
copului ca novici. Din întîmplare Ernst îl cu- 
noştea pe unul din ei, feciorul unui învăţător 
din Kitzingen şi nu o dată îl văzuse în alaiul 
său, ţinîndu-se de el peste tot. Știa și cum îl 
cheamă : Peter Meyer ; acesta abia își reținu un 
strigăt de bucurie, zărindu-l pe junker. Atras 
de glasul ce-i păru cunoscut, îu cel dintîi care 
se încumetă să treacă pragul încăperii, şi, abia 
după el, dădură buzna şi ceilalți, ba la urmă 
mai veni şi un corist ; episcopul era atît de fer- 
mecat de felul şi vorba nepotului său, că uită 
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să gonească pe cei ce se îmbulziseră în cameta 
sa și care în felul acesta se făcuseră vinovaţi de o 
gravă încălcare a bunei cuviinţe. Se întîmplă şi 
de data asta, ca şi de atitea ori, ca hazul și 
farmecul cu care Ernst povestea, să vrăjească 
urechea cea mai puţin binevoitoare. Fără deose- 
bire : tînăr sau bătrîn, slujbaşul împovărat de 
treburi ca şi cel mai de rînd meseriaş, fiecare 
se oprea locului și îşi apleca urechea ; cele mai 
întunecate chipuri se luminau dintr-o dată de 
un zîmbet plin de uimire și de admiraţie. 

Și la drept vorbind ce era toată această po- 
veste cu stafii? Un  fleac hazliu, un nimic — 
ca şi cum povestitorul însuşi ar fi vrut să ia 
în batjocură acest nimic, ţinînd să arate cum 
din nimic se poate totuşi ticlui ceva, atunci 
cînd cuprinzi acel ceva sub arcul destinului, 
redînd astfel imaginea celor ce s-ar putea în- 
timpla. Dar cum totul în povestea sa plutea 
parcă, şi cum se mişcau toate ca fără pondere, 
nu le puteai pipăi cu mîna, aidoma florilor ce 
se reflectă într-o oglindă limpede! Și cum se 
înălța totul înaripat din adînc, într-acolo unde 
se îngemănau teama şi neastimpărul norodu- 
lui ! Povestite astfel că parcă le vedeai aievea, 
toate aceste lucruri deveneau elemente de bază, 
ceva asemănător cu mişcarea stelelor şi îm- 
plinirea unui simțămînt atît de necesar sufle- 
tului, dar şi atît de străin spiritului! Născo. 
cise povestea într-o clipă, cînd îl văzuse pe 
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croitor migălind cu atîta grijă şi seriozitate 
pe trupul său; dintr-o dată toate îi îmboldiră 
închipuirea şi tot atît de uşor ar fi putut plăs- 
mui alte zeci de povestiri, care e drept nu lua- 
seră forme precise, dar şi scăpărau ca nişte |i- 
căriri în mintea sa. 

Şi nici nu trebuia să se căznească prea mult, 
în el sălășluia o putere care n-aștepta decît să 
fie slobozită, un val de care trebuia să se lase 
purtat sau o povară de care trebuia neapărat 
să se lepede, dacă nu voia să se înăbușe sub 
greutatea ei. Şi aşa se nimerea că și aici, ori 
pe unde umbla și se afla, găsea curînd sume- 
denie de ascultători: în anticamera episcopu- 
lui, sub bolta palatului vechi, în piața din fața 
catedralei, pe podul de peste Main, în vreo 
ulicioară dosnică sau în ungherul unei fierării. 
Cum însă unchiul episcop frîna tot mai muli 
pornirea de nestăpînit a băiatului spre libertate, 
deși oarecum într-un mod făţarnic. fiindcă la în- 
ceput opreliştile acestea porneau de la căpitanul 
gărzii care-l și supraveghea, Ernst o ștergea 
adesea pe înserate, pe furiş, dădea de veste co- 
piilor și tinerilor adunîndu-i sau în curte, sau 
prin gangurile palatului episcopal. Drumul pe 
care-l făcea mai des, după cum se înțelesese cu 
Peter Meyer, era spre internatul din aripa clă- 
dirii alăturate ; pentru aceasta nu avea nevoie 
nici să părăsească palatul. Cînd profesorii şi su- 
praveghetorii prinseră de veste, îl opriră de a 
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mai intra în internat, dar fie că s-au gîndit că 
nu se cuvine să puie opreliști favoritului şi unei 
rude a episcopului, fie că aveau pricini mai te- 
meinice, căci şi pe dînşii îi cucerise felul plăcut, 
binevoitor și sincer al junkerului, fapt e că în- 
chideau un ochi şi se făceau că nu văd, cînd el 
se strecura pe înserate prin săli, adunînd în ju- 
rul lui douăzeci, treizeci, patruzeci de elevi, ca 
un preot care-și cheamă enoriașii la rugăciune ; 
ba se mai nimereau în gloata celor nerăbdători 
să-l audă, şi preceptori care aveau doar grijă 
să fie cît mai puţin văzuţi. . 

Învăţăceii din internat, tineri uscăţivi cu ochii 
trişti, osteniţi și adînciţi în fundul capului, cu 
feţele gălbejite, lipsite de viaţă, mişcîndu-se ca 
nişte umbre, asemenea unor deznădăjduiţi, se 
bucurau de cu ziuă în așteptarea lui, şi se lă- 
sau cu drag furați din lumea lor rece, în care 
hrana spirituală era la fel de sărăcăcioasă ca şi 
cea a prînzurilor lor. Tocmai asta îl îmboldea pe 
junkerul Ernst : ţinea să-i atragă pe aceşti oste- 
niţi, să-i ridice pe cei obijduiţi şi să împrăștie 
lumină neașteptată peste întunericul din adîn- 
cul sufletului lor. În aceste împrejurări se avînta 
cu îndrăzneală în povestirile lui şi, nu o dată 
zburdălnicia se îngemăna la el cu înţelepciunea, 
ca în povestea omului care, îngrijorat peste mă- 
sură că timpul trece prea repede, căuta să 
oprească toate ornicele ; unde şi cum îi cădea 
vreun ceasornic în mînă, îl oprea ; se cățăra şi 
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pe turnuri și vătăma maşinăriile; se întîmplă 
însă că într-o bună zi, cînd îi mai lipsea numai 
un singur ceas ca să desăvirşească o faptă bună, 
n-avusese parte tocmai de acel ceas, fiindcă 
moartea i se băgase pe uşă şi el zăbovise prea 
mult ca să mai poată pune ceva la cale! 

Putea povesti cu nemiluita asemenea întîm- 
plări, născociri ; mai încercase să împărtășească 
învățăceilor din internat un fel de a povesti năs- 
cocit de Sheherazada de la răsărit, dar pe care 
el nu o cunoştea şi despre care de altfel nici nu 
auzise. Nu spunea o poveste pînă la capăt, o 
lungea ca s-o depene a doua seară şi citeodată 
Chiar a treia seară ; îi plăcea mult să se oprească 
acolo unde firele povestirii se îmcîlceau, ca să-i 
țină pe ascultători cîte o zi întreagă în neastîm- 
părul aşteptării; nu se sfia în asemenea cazuri 
să-i amăgească pe oamenii purtaţi de el pe ari- 
pele închipuirii ; din partea sa însă era o încer- 
care de a-şi da seama cît li-e de mare încrede- 
rea într-însul, dar niciodată nu s-a întîmplat 
să-i dezamăgească. Nu se hotărise la aceasta 
din plăcere, ci dintr-o nevoie ; unchiul său, epis- 
copul, îl însărcinase pe un călugăr cu suprave- 
gherea lui ; în ceasurile în care el însuşi era îm- 
piedecat s-o facă din pricina multelor sale tre- 
buri, urma ca acest călugăr, un bătrîn_ prostă- 
mac, să se ţină lipcă de junker. Ernst însă iz- 
buti să-l zăpăcească şi pe acesta, şi cum călugă- 
rul era nu numai prost ci și peste măsură de 
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curios, singura cale de a-l păcăli o găsise jun- 
kerul în întreruperea firului unei povestiri, toc- 
mai în clipa cînd fratele Felician, care lua toate 
născocirile drept întîmplări adevărate, de emo- 
ție lăsa să-i curgă balele din gura-i ştirbă. Dar 
nu numai fratele Felician trecea prin asemenea 
emoţii. După cîteva săptămîni, tot soborul ca- 
nonicilor clocotea din pricina junkerului ; cano- 
nici, stareţi, diaconi, decani, egumeni, preoți, 
mireni, călugări, pe toţi îi vrăjise, pe toţi îi cu- 
cerise ciudatul lui har; de bună seamă că ei se 
puteau oarecum stăpîni și nu alergau după dîn- 
sul, năvalnic, cum făcea. tineretul care adesea 
umplea curtea palatului şi piața din faţa cate- 
dralei, ca o ceată de ostaşi, fie şi numai cu nă- 
dejdea de a-l zări ; totuşi cei mai mulţi simțeau 
că se petrece ceva miraculos cu el şi mai cre- 
deau că-i fac mare plăcere episcopului, lăudîn- 
du-l pe junker şi arătîndu-şi uimirea lor, dar se 
înşelau. Episcopul fu cuprins de o nelinişte tot 
mai mare, care îl făcu să-şi iasă din tabietul lui 
şi izbuti să-i răstoarne rînduiala treburilor zil- 
nice, să-i încurce audienţele, lucrările, rugăciu- 
nile şi pînă şi judecăţile lui. 


IN! 


Episcopul, în neastimpărul său, avea cînd ră- 
bufniri de mînie fără vreo pricină, cînd se închi- 
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dea în sinea sa, într-un chip straniu. Nu mai 
putea dormi noaptea. Îl ocolea speriat pe pater 
Gropp şi cînd acesta intra în odaia sa, episcopul 
nu-şi mai găsea locul, ca omul care are de tăi- 

nuit ceva rău. 

Intr-o zi cînd paterul sta liniştit la masa lui 
de lucru, cu ochii plecaţi, episcopul supărat îşi 
“căuta mormăind breviarul — pe care abia cu 

cîteva clipe înainte îl ţinuse în mînă — şi rosti 
„deodată : 
— Da, eu i-am dăruit lănțugul, s-o ştiţi! 
Într-adevăr cu cîteva ceasuri mai înainte, epis- 
 copul atirnase de gitul nepotului său, lanţul de 
“aur ce i-l făgăduise. 
Dar ce-l silise s-o spună paterului Gropp şi 
“pe aşa un lon? Paterul tăcu. 
Uneori, episcopul neavînd astimpăr, se plim- 
ba de colo, colo, noaptea prin iatacul său, alteori 
ieşea în gangul cufundat în beznă, măsurîndu-l 
eu pașii de la un capăt la altul. Se întîmpla 
“adesea să se oprească la ușa junkerului şi să 
"tragă cu urechea. Cînd i se părea că aude res- 
„piraţia băiatului care dormea, un zîmbet uşor 
- flutura pe faţa-i brăzdată de bătrîneţe. 
 N-avea răbdare să aştepte să se facă ziuă, ar 
îi vrut să-l trezească din somn şi să-l ia cu el. 
Într-o noapte, nemaiputînd răbda, deschise în- 
„cetişor uşa ; afară fiind pătrar de lună plină, 
„deşi cerul era în parte înnourat, pătrunsese to- 
“tuşi în încăpere o licărire slabă, în lumina că- 


reia căuta să-l vadă pe băiat, doar să-l vadă, 
atit numai. Se apropie tiptil, tiptil, se aplecă 
asupra lui ca să poată privi mai bine obrazul 
Îrumos care-i părea atît de straniu în somn. Ce-l 
răscolea oare și-l ardea în suflet pe bătriîn ? Era 
acea mare și neastimpărată curiozitate ce dăi- 
nuie între cer şi iad şi care, la căpătiiul omului 
ce doarme, stă nedumerită ca în faţa tainei cele 
mai adînci. 

Acel pentru care trupul omenesc nu-i decît să- 
lașul demonilor poate avea credinţa că în chipul 
acesta iscodeşte mai cu temei pe semenul său, 
iar atunci cînd, răscolit de un simțămînt desfă- 
tător ce nu-i era dinainte cunoscut, socoate că 
demonii au părăsit sălaşul păcătos al acelui în- 
drăgit, netezindu-i astfel calea pentru încuviin- 
țarea purtării sale — îngăduit îi este inimii sale 
să bată de bucurie! Cît de straniu e pentru un 
bătrîn de şaptezeci de ani, să se lase atras de o 
ființă, să-i fie dor de ceea ce este minunat în 
această ființă, să urmărească cu mintea cum îi 
zvîcnește sîngele prin vine, cum îi arată mădu- 
larele, să simtă dorinţa de a-i atinge pielea lu- 
minoasă şi să aibă mereu înaintea ochilor acel 
zîmbet care umflă buzele fragede de copil, ai- 
doma unei migdale muiate în lapte fierbinte. 
Aici este EI și în fața lui lumea întreagă cu toate 
comorile ei; El înseamnă mai mult ca toată lu- 
mea ; de E1 sînt legate tot dorul și întreaga-i 
simţire ; aproape să plîngă că nu-l poate strînge 
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în sinea sa, să-l ascundă de ochi străini şi să-l 
poarte aşa cum o femeie însărcinată îşi poartă 
fătul. Ceea ce iubeşti nici n-ar trebui să se nască, 
ceea ce se naşte se depărtează; de multe ori îi 
venea episcopului să-l sugrume pe băiatul cel îru- 
mos şi zvelt, numai ca să-l poată strînge mai 
bine în brațe, să fie numai al lui, să-l păstreze 
întreg pentru el: mortul stă cuminte. 

Noapte după noapte făcea același lucru; de- 
venise o patimă pentru episcop ca să pîndească 
somnul băiatului ; ceasuri de-a rîndul tremura 
ca înaintea unei fapte de care nu era sigur dacă 
e viciu, desfrîu, ori umilinţă. 

Ceilalţi oameni voiau să-l audă pe junker vor- 
bind, povestind, numai el ar fi voit să-l vadă 
tăcînd mereu şi răsuflînd ca un om lipsit de cu- 
noştinţă. 

Să-l cucerească, să-l cucerească, dar cum s-o 
facă ? Se încheia tocmai o săptămînă în care se 
strînsese o bogată recoltă de suflete izbăvite 
prin arderea vrăjitoarelor, recoltă mai bogată ca 
de obicei ; episcopul şedea în cabinetul său se- 
cret în care nimeni nu putea pătrunde şi cerceta 
lista cu numele ceior executați; în dreptul fie- 
cărui nume, într-o coloană deosebită, era însem- 
nat dacă vinovatul sau vinovata s-a urcat pe 
rug pocăit ori ca eretic înrăit, dacă s-a urcat de 
bună voie, limpede la minte, sau dacă ajutoarele 
de călăi fuseseră silite să-l tîrîie; dacă satana 
i s-a mai arătat osînditului, dacă acesta era îm- 
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păciuitor sau furios, sau dacă de frica icoanei 
celui răstignit nici nu s-a mai încumetat să i se 
arate osînditului. In altă coloană erau trecuţi 
banii şi lucrurile rămase de pe urma celui exe- 
cutat și anume cît pămînt, case, tacîmuri de ar- 
gint, pînzeturi, straie, vite, bani şi partea ce se 
cuvine catedralei. 

Era în sîmbăta Rusaliilor, oraşul vuia de mul- 
țimea oamenilor ; peste tot se înşirau procesiuni 
de rugă şi închinare. Deoarece se înmulțiseră 
peste măsură procesele criminale care răpiseră 
din familiile lor pe cei mai buni cetățeni şi pe 
femeile cele mai de vază, lăsîndu-i pradă unei 
morţi de ocară, localnicii nu-şi mai lepădau veş- 
mintele cernite, trăind mereu în aceeaşi stare de 
uluire. 

Sunase tocmai ora şase din turnul catedralei 
din apropiere, ora la care junkerul trebuia să se 
înfăţişeze unchiului său, şi nu se stinsese încă 
ultimul dangăt, că băiatul şi intră în încăpere. 

— Aşează-te aici lîngă noi, fecioraşule, glă- 
sui episcopul, folosind un plural al maiestăţi- 
lor, aşa cum obişnuia e! în convorbirile mai de 
seamă. Noi vrem să-ți arătăm ceva. Aici poţi 
vedea tot ceea ce am încărcat vreme de şapte 
zile în poştalionul care duce în ceruri. Să nu 
crezi cumva că cuvîntul ar fi nepotrivit, poţi să 
ne numeşti surugiu ceresc. Avem grijă de cai, ca 
să fie bine hrăniţi, ca să poată trage mai lesne 
carul, De ani de zile strădania noastră nu-i alta 
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decit să facem să sporească printre oameni nu- 
mărul copiilor lui Dumnezeu, şi să stricăm soco- 
telile potrivnicului nostru — satana. Sîntem sta- 
vila de care se loveşte diavolul, fecioraşule ; 
amarnic îl înspăimîntă numele nostru. Şi «lipi 
către junker din ochii săi mici, sîngerii ; fără 
doar şi poate că el se socotea în acea clipă ade- 
văratul dușman şi biruitor al stăpînului din îm- 
părăţia întunericului ; conștient de valoarea fap- 
telor sale, se vedea încununat de aureola măre- 

- ţiei și înzestrat cu puterea de a insuila groază. 
— Ia te uită aici, urmă el arătind cu unghia 
arătătorului, lista. Vrem să-ţi citim cîţi doritori 
de a sălăşlui în împărăţia cerurilor am trimis 
de data aceasta Sfîntului Petru. 

Citi cu glasu-i croncănit : 

„_— Bătrîna văduvă a lui Ankers, Gutbredoaia, 
“precupeaţa cea grăsană, administratoarea lui e e zac 
Tungelsleber ; nevasta lui Stier, a procuratorului; 
femeia Babel a lui Znichel, nevasta lui Baunach, 

consilier comunal; o femeie străină; vechilul 

curţii din Brembach ; băiatul de doisprezece ani 4 
al lui David Croten, o fetiţă străină în vîrstă de 
“nouă ani, stăpîna farmaciei „La Cerbul“ cu fiica 
ei. Vezi bine că acestor treisprezece fiinţe. le-am 
înlesnit izbăvirea veşnică. 

Ernst privi cîtva timp în gol, şi simțind că-l 
trece un fior, grăi: 
— Cred că nu-i bine să mori în flăcări. 
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Surprins şi ţopăind de enervare, episcopul se 
răsti la băiat: 

— Nu e bine, se prea poate, dar ce crezi lu 
despre vrăjitorie ? 

La care Ernst răspunse: 

— Cred că s-ar putea ca focul să nu tămădu- 
iască vrăjitoria. 

Stacojiu de mînie episcopul răcni : 

— Cum ? Focul nu? Atunci ce alta, dacă nu 
focul ? : 

Junkerul răspunse : 

— De vrajă te poţi dezlega numai prin vrajă ; 
cel mai tare îl doboară pe cel mai slab. 

Episcopului i se păru că n-aude bine şi, mut 
de groază, se holbă la băiat. Acesta vorbi însă 
mai departe la fel de liniștit, ca în vis: 

— Eu tot ce văd și fac e vrăjitorie. Cel care 
o ştie nu trebuie ca din pricina asta să nu-i fie 
pe plac Domnului. Şi el a făcut vrăji şi minuni. 
Și cea mai mare minune a fost că a trăit și a 
colindat pe pămînt. Mie mi se pare, domnule 
unchi, că oamenii ăştia pe care-i aveţi însem- 
nați pe pergament erau oameni prea mărunți ca 
să facă vrăji, fie ele rele ori bune. Drept vă. 
mărturisesc domniei voastre că mi-e milă de ei, 
de toţi, c-au trebuit să ardă în chinuri, mai cu 
seamă de bietele fetițe mi-e milă. Aceasta nu 
poate fi de nici un folos lumii şi nici domniei 
voastre ; moartea e o nucă amară. 
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Episcopul se ridică deodată şi se îndreptă cu 
paşi mărunți spre uşă ca să se încredinkze că-i 
bine închisă şi că nimeni n-a tras cu urechea la 
vorbele nelegiuite ale junkerului ; păşi apoi spre 
dînsul şi prin gesturile sale onctuoase, părea că 
ar alunga un roi de muşte, iar pe fața-i prelungă 
de țap, se învălmăşeau teama şi ameninţarea, 
dezgustul şi rugămintea, afecțiunea lașă şi as- 
primea judecătorului. 

Junkerul se întoarse către episcop, îl privi cu 
ochii senini ca cerul din acea seară, de deasu- 
pra catedra!ei, și glăsui: 

— Dacă-mi îngăduiţi, dumneavoastră,  un- 
chiule, am să vă istorisesc povestea micuţei vră- 
jitoare nevinovate. Ascultaţi-mă. 

Se aşeză bine pe scaun, așa cum obişnuia în 
asemenea împrejurări ; ţinea mîinile împreunate 
pe genunchi, un zîmbet ușor îi flutura în jurul 
gurii (puteai crede că-i în bătaie de joc, dar nu 
era), şi capul îl ținea puţin aplecat înainte. 

— Departe de aici, într-un castel, locuia o 
doamnă nobilă, mică de stat, plăcută şi drăgă- 
laşă, a cărei singură grijă era c-ar putea îmbă- 
trîni odată şi odată, şi și-ar pierde astfel fru- 
musețea. Și fiindcă această grijă nu-i dădea ră- 
gaz, se duse la un vestit magician care trăia în 
țara Bohemiei și-i ceru sfatul. EI îi răspunse: 
„Nobilă doamnă, atîta vreme cît n-o să dăruiţi 
nimănui inima domniei voastre, veţi răminea la 
fel de frumoasă“. Din acea clipă, femeia deveni 
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alta. Incetă de a-l iubi pe soţul ei, care în scurt 
timp după aceea, căzu într-o bătălie cu turcii, 
iar faţă de copila pe care-o născuse, pe nume 
Irina, se arăta nepăsătoare, ca o străină, ba în 
cele din urmă nemaivoind să ştie nimic de ea, 
plecă şi o lăsă în grija Domnului. Dar Irina nu 
era chiar de tot prăpădită şi părăsită, cum s-ar 
putea crede; nu numai că argaţii şi slujnicele 
castelului au luat-o sub oblăduirea lor — asta 
ar fi prea puţin. Ea mai avea însă şi un spiri- 
duş — un omuleț cenușiu — care era pentru ea 
ca un fel de înger păzitor ; trebuie să recunoaș- 
tem că acesta era tare voinic cu toate că nu era 
decît de o șchioapă. Sta mereu în preajma IIi- 
nei ca un aghiotant nevăzut; o păzea de orice 
rău, o ferea de visuri urîte, îi arăta drumurile 
tăinuite din pădure, aşa că putea să se plimbe 
liniştită, în voie ; o învăţa taina stelelor, cum să 
ştie deosebi buruienile, să iubească tot ce-i bun, 
să citească pe feţele oamenilor ca să se poată 
feri de unii şi ca să aibă încredere în alţii. Ma- 
re-i puterea unui omuleţ cenuşiu ca ăsta, fiindcă 
el cunoaşte toate forţele pămîntului şi tot ce 
creşte pînă la rădăcină, în adînc. Intr-o zi, după 
ce Irina crescuse mai mare și căpătase destulă 
minte, omulețul cenușiu i se înfăţişă şi-i grăi: 
„De azi înainte nu mai pot face nimic pentru 
tine. Mi-am îndeplinit sarcina şi am fost reche- 
mat ; dacă se întîmplă să fii însă la mare anan- 
ghie, strigă de trei ori: Căutătorule de comori, 
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vino ! Şi atunci eu am să vin şi am să te ajut.“ 
Nu mult după aceasta, nobila doamnă se în- 
toarse la castel. Arăta la fel de frumoasă ca şi 
atunci cînd plecase, căci nu dăruise nimănui nici 
o picătură de sînge din inima ei, asta fiindu-i 
grija cea mai mare. Ceva totuşi se petrecuse cu 
dinsa ; nimeni nu ştia însă ce. Se prea poate că 
începuse să nu-i mai priască ceea ce ar fi tre- 
buit să-i facă bine. Cînd văzu ce mîndreţe de 
fată se făcuse Irina şi înțelegînd că crescuse sub 
o oblăduire nevăzută, i se încinse un foc în inimă 
şi pentru a-l stinge, nu află alt mijloc decit să 
aprindă un alt foc, afară, şi de aceea dădu foc 
castelului. Cînd flăcările se înălţau în vîlvătăi, 
ea adună pe toți oamenii ei, şi văicărindu-se o 
învinovăţi pe Irina de a îi pricina nenorocirii şi 
față de toată lumea o înfieră ca incendiatoare 
şi vrăjitoare. 

Tirită în faţa judecății și schingiuită, Irina 
mărturisi tot ce i se ceru, cum mărturisesc toate 
femeile, așa cum de bună seamă o știți şi dom- 
nia voastră, unchiule. Osîndită la moarte, fu 
silită să' se urce pe rug, dar în clipa cînd izbucni 
focul nimicitor, ea strigă: „Căutătorule de co- 
mori, vino!“ — aşa cum o învățase omulețul 
cenușiu. Insă cel chemat nu se ivi, se întîmplă 
cu totul altceva. Nobila doamnă se aruncă în 
fața poporului şi argaţilor, se prăbuşi apoi cu 
mîinile ridicate la picioarele Irinei şi mărturi- 
sind fapta ce o săvîrşise, chipul ei luminat se 
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aprinse parcă de o rază divină ce răsfrîngea nu- 
mai dragoste, dragoste născută din căință. Du- 
cele acelei ţări află cele întîimplate, o iertă pe 
nobila doamnă și le pofti pe mama şi fiica la 
curtea sa. Raza cea dumnezeiască a mai făcut 
şi altceva, a înălbit părul nobilei doamne şi i-a 
brăzdat fața cu zbiîrciturile vîrstei. Dar de atita 
lucru ea nu s-a mai necăjit. 

In cabinetul episcopului se întunecase, dar nu 
într-atît ca să nu se vadă ochii strălucitori ai 
junkerului. Şedea liniştit şi aştepta. Această po- 
veste în care presimţirea, dorința şi oglindirea 
propriei vieţi se împleteau atît de enigmatic, 
întărind presimţirea care avea să se dovedească 
mai tîrziu aşa de adevărată, plutea în plină rea- 
litate, redînd inconștient din partea povestito- 
rului, un fapt trăit de el, căruia tot atît de incon- 
ştient îi dădea glas. Părea că nu gura rostea 
vorbele, ci însuși sufletul cuprins de îngrijorare 
şi de un dor ascuns. 

Episcopul încerca şi el oarecum același sim- 
țămînt, deși nelămurit şi răzvrătindu-se parcă. 
Simţea că nu era numai contrazis, ci chiar luat 
în batjocură, şi dîndu-şi seama de trista-i nepu- 
tinţă de a-l îndruma cît de cît pe băiat, sări de- 
odată de pe locul său şi alergind prin încăpere 
ca un bezmetic, strigă : 

— Te arunc în Main ca pe Gais al lui Cezar. 

Ii dădură lacrimi în ochi pe care le șterse cu 
mâneca. 
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Junkerul, văzîndu-l pe bătrin cuprins de o tul- 


* burare atît de îngrijorătoare, se retrase; epis- 


copul nu se linişti multă vreme încă, fiind la fel 
de furios, şi în cele din urmă deschise fereastra 
ca să intre în încăpere mai mult aer ; se linişti 
abia cînd auzi înălţindu-se de pe drum cîntul 
monoton al mulțimilor ce se perindau în proce- 
siuni de rugă şi închinare. Dar în pieptul său nu 
contenea să mocnească dorul aprig după băiat; 
„și noaptea tîrziu se îndreptă iarăşi spre odaia 
în care dormea nepotul lui. Lăsase uşa deschisă; 
în gang, sub o icoană a Maicii Domnului, ardea 
o lumînare a cărei lumină slabă, răzbind pînă 
la culcuş, lăsa să vadă întrucîtva trăsăturile jun- 
kerului. Episcopul se aplecă asupra băiatului 
care dormea și îl privi lung ; se aplecă cu aiîta 
dor, încît îi căzu tichia de mătase din cap peste 
faţa lui Ernst. 

Băiatul se trezi fără a fi speriat şi se uită li- 
niștit la unchiul său. Episcopul îşi puse repede 
tichia în cap şi, apucîndu-l pe junker de umeri 
cu amindouă mîinile, se răsti la dînsul cu glasul 
gîlgiind: 

— Să-mi mărturisești în noaptea asta dacă 
ai vreo legătură cu duhurile rele de care poves- 
tești mereu. Numai lucrurile văzute cu ochii pro- 
prii, pot fi descrise atît de amăgitor. L-ai văzut 
chiar tu pe omulețul cenuşiu ? Poate şi pe alţii. 
Pe Behemoth, pe Leviathan ? Pe Asmodeu? Ai 
văzut şi vircolaci ? Chiar ţi s-a arătat omuleţul 
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cenuşiu ? Cum arată? Are barbă? Are ca şi noi 
zece degete la miini și nu-i însemnat cu ceva ? 
Şi de ce şi-a zis căulător de comori ? Cunoaşte 
el comori îngropate pe undeva ? Ţi-a spus unde 
se află vreo comoară ? Vorbeşte, vorbeşte, băie- 
țaşul meu drag, ai încredere în mine, tare mi-e 
teamă că te-ai dat cu diavolul şi sufletul tău 
chinuit tînjește după izbăvire. 

Junkerul nu răspunse nimic ; mirat îl tot pri- 
vea pe bătrinul hid. Faţa acestuia schimonosită 
de patimă îl înfricoşa, dar băiatul nu-şi arătă 
teama ; degetele ciolănoase i se înfigeau dure- 
ros în carne, dar el nu se clintea. 

Episcopul îi vorbi în chip şi fel, cînd mai stă- 
ruitor, cînd mai miîngîietor : 

— Dacă îmi mărturiseşti totul am să te apăr 
şi împotriva paterului şi împotriva marelui ar- 
maş. Am să te ascund. Am să te duc în foişorul 
din grădina micului castel din Veitshâchheim 
şi am să-ți tocmesc un bucătar ca să-ţi dea nu- 
mai mincărurile cele mai bune şi am să vin în 
fiecare zi la tine ca să-mi povesteşti ce ţi-o polti 
inima. Uite ce vreau să fac eu pentru tine, su- 
fleţelule, dar trebuie să-mi mărturiseşti totul, ca 
să aflu cum arăţi pe dinăuntru. 

Junkerul, tot mai uimit, răspunse cu glas 
adînc : 

— Lăsaţi-mă să dorm, domnule unchi, e 
noapte, nu ştiu ce aș putea să vă mărturisesc. 
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Episcopul se înălță din tot trupul și pe jumă- 
tate furios, pe jumătate amărit, strigă : 

— Aşa! Atunci era mai bine, diavole, dacă 
ochii mei nu te-ar Îi văzut niciodată. 

Se repezi spre uşă şi o trinti cu putere. Și 
cînd să se îndepărteze, băgă de seamă că cineva 
îi taie calea. Era pater Gropp. 
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Îl urmă pe episcop în odaia sa, şi uscăţiv cum 
era, se lipi de perete, privind în jos, fără a scoate 
o vorbă. Braţele negre îi atîrnau de-a lungul 
rasei negre; din mîneci îi ieșeau miinile ca 
două pere mari, palide, cărnoase. 

Tăcea, așteptînd ca episcopul să înceapă, 
deşi ştia mai bine decît bătrînul ce se petrece 
în sufletul acestuia. 

Întreaga sa îndeletnicire duhovnicească îi 
era îndreptată spre putinţa de a ghici gîndul oa- 
menilor,-ca să-i poată îndruma după vrerea sa ; 
căpătase o încredere în sine care făcea pe cel 
ce şovăia să-i dea ascultare, iar prin răceala sa 
de gheaţă îl făcea să tremure pe moliu. Ascu- 
țimea minţii sale ţinea cumpănă la el cu întu- 
necata-i experiență ; lumea sumbră în care se 
mișca nu cunoștea altă lege decît aceea a ascui- 
tării oarbe ; viața, nașterea ca și moarțea nu în- 
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semnau aproape nimic, față de ordinea presta- 
bilită şi neşovăitoarea ei respectare. Totuşi ni- 
meni nu se poate sustrage firii sale; un sîm- 
bure de personalitate rămine pitit pină și în 
sufletul manechinului supus unor iscoditori şi stă- 
pîni nevăzuţi care, încercuindu-l în lumea de ei 
meșteșugită, vor să-l ducă la supunere şi la tă- 
cere. Nu, aşa nu se poate: nu-i om căruia să 
nu-i rămînă în orice împrejurare un cerc destul 
de larg — pe cît îi e şi sufletul de larg — în 
care să se poată mișca, după voia sa. Dacă n-ar 
Îi aşa, nu s-ar fi putut găsi un Friedrich Spe, 
pater iezuit ca şi cancelarul episcopal, dar deo- 
sebit de acesta, așa cum se deosebește imate- 
rialul de material. În calitatea sa de duhovnic 
al vrăjitorilor, colinda prin tîrgurile vicariate- 
lor episcopale din Franconia, aducînd mîngiiere 
şi lecuind răni (atît cît îi sta în putință). Cu 
vremea, judecătorii de eretici începură să-l 
simtă ca un ghimpe în ochi, iar pater Gropp, 
pentru atîtea și atitea pricini, îl simțea ca pe 
un ghimpe în inimă. 

Să se lepede de junker, asta-i cerea înainte de 
toate pater Gropp episcopului. Episcopul sări 
în sus cînd îl auzi, dar zviîrcolirile şi ocările 
sale nu puteau ascunde îrica ce o avea de iezuit, 
care-i vorbi atît de liniştit, de parcă ar fi citit 
titlurile unui index. Cuvîntul vrăjitorie căzu 
chiar în această dintii convorbire. Nici nu mai 
încăpea îndoială că junkerul se făcuse vinovat 
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de o faptă care trebuie pedepsită cu moartea; 
nu mai era o simplă bănuială, ci o nelegiuire 
săvîrşită cu bună ştiinţă şi bine dovedită. Căci 
altminteri, cum s-ar îi putut întinde molima de 
care s-au molipsit toţi, cei din palatul episco- 
pal, ca și tineretul din tîrg şi de la ţară ; toate 
se trăgeau din același loc. De bună seamă că 
destrăbălarea care și-a făcut drum, încuibîn- 
du-se adînc în oameni, destrămarea, vorbirea 
deșănțată, nebunia şi ameţeala îi cuprinse pe 
toţi ; batjocura neroadă, scăderea bunei cuvinţe 
ca şi a respectului datorat celor mai mari, bol- 
mojirea gîndurilor şi blestematele de vedenii 
care de cînd se arătase junkerul în acele locuri 
găsiseră sălaș pînă și în cugetul oamenilor ce- 
lor mai neclintiți în cinstea lor, toate acestea la 
un loc amenințau cu destrămarea sujletului 
omului de rînd. Asemenea primejdii se mai ivi- 
seră şi altă dată. 

Trecuseră vreo sută de ani de cînd tulbură- 
rile stîrnite de Boheim răscoliseră poporul din 
districtul Tauber și ţinutul Main ; şi cum aceste 
fapte nu-ajunseră la cunoştinţa episcopului, pa- 
ter Gropp mu pregetă de a-l iniția. Un tînăr vi- 
sător, Hans B6heim, fecior de țăran din Helm- 
stadt din ţinutul Tauber, se ivea la tîrnosiri şi 
hore cu tobă și cimpoi, și-i zăpăcea pe țărani 
cu prorocirile și predicele sale. Facă bine bo- 
gătanii — zicea el — să se lepede de avuţiile 
lor, ca cei săraci să se poată sătura — pădurea, 
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apa, aerul, vinatul, peștele și păsările să fie la 
îndemina fiecăruia ; stăpînirea bisericească ca 


şi cea lumească urmează a lua sfîrşit; nici un 


om nu va stăpîni mai mult ca celălalt, iar prin- 
cipii şi boierii munci-vor cu ziua ca orice argat. 

Sătenii veneau la diînsul cu daruri, dădeau 
lumânări de ceară la biserica din Nicklashausen 
unde îşi avea el reședința ; cete de pelerini ve- 
neau de pretutindeni, și, de cum se ivea smin- 
titul, mulțimea i se arunca la picioare și-i ce- 
rea binecuvîntarea. „Tinere sfînt, roagă-te pen- 
tru noi“, strigau ei; dar adesea îi ziceau de-a 
dreptul : „băietane“ sau „Hănschen“ !; la pro- 
rocirile lui femeile îşi tăiau cosiţele, își smul- 
geau broboadele şi lepădau ciuboţelele cu vîrf, 
bărbații aruncau cît colo jocurile lor de table 
şi de cărţi, întețind cîte un foc mare cu ele; 
numai ce le vorbea că și îi vrăjea ; era şi el în- 
cununat de un nimb al nevinovăţiei şi al fru- 
museții ca mulți de o seamă cu dinsul. Dacă 
episcopul Rudolf von Scherenberg care păsto- 
rea pe vremea aceea, stăpîn slab din fire, n-ar 
Îi fost îmboldit de arhiepiscopul Dietner von 
Isenburg ca să intervină cu puterea-i judecăto- 
rească, hoardele răzvrătite ar îi luat cu asalt 
zidurile cetăţii Wiirzburg, ar fi jefuit tîrgul şi 
l-ar Îi ucis chiar și pe episcop; dar aşa au pus 
mîna din vreme pe băietanul vrăjitor, care nu 
contenea să-și săvîrşească drăceasca-i faptă 


1! Diminutiv de la Hans. 
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pină şi pe rug, intonînd irânuri spre lauda Fe- 
cioarei, pînă ce fumul i-a înăbuşit glasul. 

— Acum în fața domniei voastre se ivește 
aceeași nenorocire, încheie paterul.  Necurâtul 
și-a întins haina lui ademenitoare şi asupra 
junkerului din Ehrenberg ; l-a înzestrat cu dar 
fermecător și cu un chip plăcut, cu putere dia- 
volească și cu grai linguşitor. Faceţi aşa cum 
vă poruncește cugetul pentru izbăvirea sufletu- 
lui sfinţiei-voastre. 

Episcopul se văicărea : 

— Lăsaţi-mi timp; o să mă mai gîndesc, lă- 
saţi-mi barem o noapte şi apoi împlinească-se 
ce-i drept. 

Paterul n-avea nimic împotriva unei păsuiri ; 
nu putea nici să-l întemniţeze și nici să înceapă 
cercetarea junkerului, înainte ca episcopul să-şi 
dea încuviințarea, dar era sigur că o va căpăla, 
aşa că aștepta cu răbdare. 

Episcopul se adinci ceasuri în şir în rugă- 
ciuni, fără a se atinge de mîncare; i se părea 
că și aerul e îmbicsit de duhoarea satanei ; nu-i 
mai îngădui junkerului să se arate la el şi nu-și 
mai îngădui nici sie-şi să-l vadă, dar se căi re- 
pede. și, răscolit de dorul băiatului, se arătă mai 
tulburat şi începu să asculte pe la uși chiar în 
văzul oamenilor săi. 

— Poate că ar fi de ajuns să izgonim duhu- 
rile rele dintr-însul prin rugăciuni, propuse el 
paterului în acea seară. 
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Paterul zîmbi, ceea ce nu-l prindea bine. 

— Vă tocmiți cu mine pentru izbăvirea su- 
fletului său, prea sfinte, întrebă el cu buzele 
abia întredeschise. 

— Şi dacă aş face-o ? rosti episcopul cu mînie 
amestecată cu frică. 

— Ar Îi o proastă tocmeală, răspunse sec, 
paterul ; s-ar putea ca în cele din urmă să ieşiţi 
rău păgubit. 

Episcopul căută să cîştige timp. 

— Chemaţi-l dumneavoastră, cercetaţi-l chiar 
dumneavoastră, murmură el. 

Paterul elătină din cap a milă şi dispreț. 

— Ce nădejde trageţi > îl iscodi el pe un ton 
amar. Credeţi cumva că acest spiriduş ar pu- 
tea să mă momească şi pe mine ca să cad în 
capcana lui ? Prea-sfinția-voastră ştie doar că 
satana nu se dă dus din trupul omului, cînd îl 
iei cu binişorul, ci numai dacă îl strîngi cu uşa. 

Episcopul începu să tremure ; era tocmai ceea 
ce nu dorea să se întimple în această singură 
împrejurare. Se îngrozea numai la gîndul acesta. 
Și totuşi acolo unde era pricină de groază mai 
mare, acolo îl ispitea şi o poftă mai mare. 

Paterul citi în cutele șerpuitoare de pe îrun- 
tea bătrînului şi înțelese că e pe calea cea bună, 
spre țelul urmărit de dînsul. 

— Il veţi putea strînge cu şi mai mult drag 
la piept, dacă în chinul său, el vă va recunoaște 
drept adevăratul său binefăcător, rosti el cu 
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glas întunecat şi cu o privire care-i lumina mai 
puternic adîncul sufletului, decit orice alt cu- 


“vînt ce i-ar îi putut scăpa din gura-i prevăză- 


toare. Şi de cîte ori n-aţi încercat acest simță- 
mînt ! Atunci, cînd în timp ce diavolul este 
schingiuit, la strigătele sale, singele din vinele 
noastre intonează imn de slavă, aidoma unui 
cor de îngeri; a fi martor la chinurile necura- 
tului purifică, şi cu atît mai tare îl iubim pe cel 
care prin gemetele sale ne face să înțelegem că 
am fost poate orbiţi şi că în sfîrşit ne putem 
apropia de trupul său purificat. 

Episcopul păli — dacă putem numi astfel 
cenușiul ce acoperea fălcile sale fleşcăite. 1 se 
păru că stă inconjurat de pîlnii de sticlă şi că 
privind prin gitul fiecăreia, vedea toate acele 
imagini care i-au desfătat de sute şi sute de ori 
spiritul ; şi îl desfătaseră nu numai fiindcă îl 
întăreau în hotărîrea sa că slujeşte astfel mai 
bine măreţia credinţei, nu numai fiindcă lovea 
pe străvechiul dușman acolo unde-l durea mai 
tare, şi nu numai fiindcă zvîrcolirile de trupuri, 
suspinele de moarte, carnea sfîrtecată, sîngele 
țișnind șuvoi, bolborosirile înăbușite, urletele 
sfişietoare îl răscoleau pînă adînc în măduva 
oaselor, ci pentru că îi dădeau încredințarea că 
el însuşi fusese cruțat de tot atitea ispite şi ame-, 
nințări diavolești de care nu fuseseră cruțaţi 
atîția sărmani păcătoşi şi păcătoase ce au ge- 
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mut sub pumnul schingiuitorilor ! Dar mai era 
şi altceva: o mulțumire lăuntrică, întunecată, 
făcea să-i tresalte pieptul, de parcă ar îi fost o 
orgă vibrînd de rezonanţe melodioase. Să-i fi 
pricinuit această desfătare nenumăratele chilii 


în care-și primbla închipuirea privind prin gî- 


turi de piîlnie sau poate era numai o singură 
chilie, înțesată de mulțimea victimelor? Dar 


ochiul său nesățios de asemenea privelişti cădea - 


mereu asupra paterului Gropp ; ca o umbră ce- 
nușie pășea acesta prin negura împurpurată, ca 
să alle cîtă durere poate îndura un om pentru 
ca trupul despuiat și însîngerat să uite de tot 
ce-i omenesc şi să se arunce spre mîna ce i-o 


întinde Domnul, tot aşa după cum firul de nisip 
purtat de vînt găseşte adăpost într-un cotlon 


ferit. 

Episcopul şovăia, şovăia. Nehotărîrea sa îi 
dădea fiori ; plănuia să dea poruncă să fie ră- 
pit junkerul şi vorbi cu fratele Felician, dar după 
un ceas află pater Gropp şi-şi luă măsurile de 
rigoare. 

In-noaptea următoare, pater Gropp îi ceru în 
chip și mai stăruitor să ia o hotărire. 

— Nu vă luaţi după o nălucă, prea sfinte, îl 
preveni el. Joannes de Rubescissa spune: „Dia- 


volul știe pe cine să-l momească prin desfătă- 


rile gurii, pe cine să-l ameţească prin plăceri, 
pe cine să-l întunece prin jale sau să-l ispi- 
tească prin vise“, N-aţi eitit şi domnia-voastră 
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că Sfîntului Parthenie, fost episcop ca şi sfin- 
ția-voastră, îi fusese adus episcopul de L.ampsa- 
cus, un om serîntit la cap, pentru ca să-i dea 
siîntului cinstirea cuvenită; acesta nu i-a răspuns 
la închinăciune, fiindcă i-a fost îndeajuns să-l 
privească o singură dată cu ochiul său sufle- 
tesc, ca să descopere într-însul pe necuratul. 
„De ce nu mă cinstești cu un salut?“ întrebă 
omul ; „De cum te-am văzut, eu te-am recunos- 
cut, de ce dar nu și tu pe mine ?* Atunci sîîntul 
răspunse : „Dacă e adevărat că m-ai văzut şi 
m-ai recunoscut, părăsește făptura lui Dumne- 
zeu“. — Diavolul, uluit, răspunse: „Vrei oare 
să mă izgonești din casa mea? Te rog, dă-mi 
barem o păsuire“. — „Nu-ţi ajunge de cînd ţi-ai 
găsit sălaș aici 2“ îl întrebă iar sfîntul. — „Din 
tinerețe“, răspunse diavolul, „şi nimeni nu m-a 
dibuit afară de tine în această clipă“. — Aşa 
ne este cunoscut acest fapt, prea sfinte, și eu 
— cu toate că nu mă pot asemui nici pe departe 
cu acel sfint — şi eu am văzut și recunoscut. 

Speriat, episcopul deschise ochi mari: 

— Cum așa, cînd? Vorbiţi, Gropp, vorbiţi, 
mormăi el tulburat. 

Paterul se apropie de episcop și, domolindu-și 
glasul tăios ca de fierăstrău, rosti: 

— Din ziua cînd l-am văzut pe junker pen- 
tru întîia oară, spiritul meu s-a simţit redus la 
neputinţă de o fantasmă satanică. Prea-slinte, 
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n-aţi avut o presimţire că el în fapt nici nu 
există ? 

— Cum nu există, pentru numele lui Dumne- 

zeu și al fiului, ce vreţi să ziceţi, Gropp ? şopti 
episcopul și-și făcu semnul crucii. 
_— E mumai închipuire, ceea ce percepem din- 
tr-însul, răspunse paterul, persoana lui «e tot 
atît de fantasmagorică ca și firea lui. Siliţi-l să 
se arate și vă veţi slobozi de magia pe care o 
împrăștie în jurul său. Aici e problema și în 
asta stă tălmăcirea ei. 

Episcopul se ridică, abia ţinîndu-se pe pi- 
cioare şi cu glas aproape stins rosti: 

— Va să zică tot ce fremăta în fața simţuri- 
lor mele ca întrupare omenească, nu-i decît o 
nălucire diavolească ? 

Paterul încuviinţă tăcut. 

— Și credeți că eul său adevărat trebuie scos 
la iveală din străfunduri îngrozitoare ? 

Paterul încuviință din nou. 

— In oglindă, acolo e, urmă episcopul, as- 
cunzîndu-și mîinile în mînecile largi ale sutanei 
și pășind cu deznădejde prin cameră ; uite că 
vorbește, povestește, rîde, farmecă și-n încăpere 
nici urmă de el, nici o fibră din trupul său? 

Paterul încuviință iarăși. 

— Mi s-a întîmplat chiar mie, începu el, ri- 
dicîndu-și încetișor pleoapele, în dosul cărora 
lucea fluidul întunecat al ochilor săi, mi s-a în- 
tîmplat să iau ființa lui ireală drept una reală, 
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şi eram eu însumi în primejdie de a-mi pierde 
adevărata ființă. M-am dus acolo o dată, m-am 
dus a doua oară. Mă duceam la Ehrenberg ca 
să-l văd, să-l urmăresc fără ca el s-o simtă. Și 
dintr-o dată, parcă tot adevărul de care eram 
pătruns pînă atunci s-a prefăcut în minciună, 
apărîndu-mi cu totul sub altă înfăţişare. EL e 
oglindirea schimonosită a minciunii. El întru- 
chipează pe vrăjmaşul credinţei și însăşi necre- 
dința. 

Invinuirea pe care paterul o aducea “unite 
lui Ernst, numindu-l vrăjmașş, ţişnea din adîn- 
cul eului său, necunoscut de el însuși. Dacă i-ar 
fi arătat junkerului îngăduinţă, dacă ar fi în- 
cuviințat purtarea sa, s-ar fi nimicit pe sine și 
s-ar fi abătut de pe drumul pe care păşea cu > 
convingere de fier ; chiar dacă ar fi încercat nu- 
mai să-l înțeleagă, ar fi devenit alt om, n-ar 
mai fi fost omul care urăște viaţa dătătoare de 
viață. N-ar mai fi fost prigonitorul ființelor ju- 
căușe, slobode, plutind parcă în văzduh. Tocmai 
împotriva acestora se ridica el ca un înverşu- 
nat dresor, pentru a-i pune în lanţuri, ca să fie 
pe placul spiritului său, şi să se supună Atotpu- 
ternicului, pentru proslăvirea căruia purta el 
însuşi lanţuri. „Să nu umbli pe căi rătăcite în 
vreme ce eu sînt încătușat, glăsuiesc asemenea 
spirite ; să nu rîzi, în timp ce eu încremenesc 
văzînd destrăbălarea din fața mea; să nu te 
joci, să nu-ţi desfeţi prietenii, în timp ce inima 
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mea răzbunătoare se avîntă către inima ome- 
nească, pentru a face ca bătăile ei să asculte de 
mine ; nu mi-e îngăduit nici să te știu, nici să 
te văd, nici să te simt, căci tu întruchipezi fă- 
rima cea păcătoasă ; trebuie negreşit să dispari 
din fața mea pentru ca eu să pot dăinui pe pă- 
mînt“. La fel ar fi putut vorbi unui copac, unui 
animal “frumos, unei voci melodioase, dacă fie- 


care din ele ar fi răsărit atît de vădit în faţa ochi-. 


lor săi ca acest tînăr, sau, dacă gîndirea sa s-ar 
îi putut desfășura într-o logică atît de înfioră- 
toare ca și fapta sa ; dar este un anumit punct 
unde cel mai îndrăzneţ nimicitor este încătuşat 
de legile constelaţiilor şi ale fluxului şi refluxu- 
lui, punct peste care nu mai poate trece, unde 
puterea lui încetează ; asta o ştia el bine şi de 
aceea era atît de întunecat și de tăcut. A 
Episcopul, în deznădejdea sa, se hotări “să 
facă o ultimă încercare care vădea odată mai 
mult naivitatea și nesăbuita sa superstiție ; pa- 
ter Gropp îl lăsă în voia sa, şi se mulțumi cu ro- 


lul spectatorului care-şi aștepta momentul priel- 


nic. Dis-de-dimineaţă, pereţii uneia din sălile de 
sus ale palatului Îură acoperiți pînă la jumăta- 
tea lor cu stofă neagră. Pe o masă cu zăbranic 
negru, fusese pus un sfeşnic cu cinci braţe ; după 
ce se aprinseră cele cinci luminări, episcopul 
ceru să fie adus junkerul Ernst. 

Îl treziră din somn, iar pînă ce se spălă și se 
îmbrăcă trecu mai bine «de un sfert de ceas. 
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În acest răstimp, episcopul ieşise din încă- 
pere, iar paterul Gropp, ca lipit de zidul negru, 
sta cu privirile în pămînt. Auzind dinspre uşă 
un rîs zglobiu de băiat, ridică ochii înciudat. În 
prag, episcopul şi junkerul erau cît pe ce să se 
lovească unul de altul; venind dintr-un anumit 
loc al gangului, păşind repede după obiceiul său, 
fără băgare de seamă şi clipind cu ochii săi mi- 
opi, bătrînul nu-l zărise pe băiat și era cît pe ce 
să-l răstoarne. Junkerul, văzînd de unde ieşise 
unchiul său, izbucni într-un rîs nebunatic, făcîn- 
du-l pe episcop să-l întrebe de ce rîde. 

— M-oi fi gîndit la vreo poveste hazlie, răs- 
punse junkerul. 

— Ce fel de poveste? Iarăși poveşti, mereu 
povești ? Ei, ia spune ce poveste? stărui bătri- 
nul, văzînd că Ernst nu vrea să-i dea drumul. 

— Intr-un tîrg, începu junkerul, mişcînd ve- 
sel din buze, trăia un om bogat care făcea ne- 
goț cu majestatea sa împăratul. Și deoarece nu 
se dumirise el însuși, dacă poate să-i spună și 
nevesţi-si despre treburile sale, se hotărî s-o 
pună “la încercare ca să vadă dacă ştie să 
păstreze o taină. Așadar, îi spuse într-o zi, că 
în timp ce se afla într-un anumit loc, luase zbo- 
rul din șezutul său o cioară. Femeia, uimită şi 
speriată, nu ştiu o bucată de vreme ce anume 
să facă, dar în cele din urmă, nemaiputîndu-se 
stăpîni, destăinui acest lucru unei vecine. Dar 
nu mai era vorba de o singură cioară, ci de două 
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ciori. Vecina, povestind unei alte vecine, ciorile 
se înmulţiră, erau trei — şi tot așa numărul cio- 
rilor crescu, pînă ce povestea se întoarse la ne- 
guțătorul nostru, care aflase astfel că nu mai 
puţin de patruzeci de ciori şi-ar fi luat zborul 
din şezutul său; pentru a opri ca numărul pă- 
sărilor aducătoare de nenoroc să sporească şi 
mai tare, el adună pe concetăţenii săi și-i lă- 
muri ce-i cu vestea asta rea. Și de bună seamă 
că nu mai încredinţă nimic din treburile lui ne- 
vestei care se dovedise atit de limbută. 

Junkerul izbucni iar în rîs, episcopul se schi- 
monosi fără voie la față, surizînd încordat, dar 
privi speriat înspre locul unde sta paterul, ai- 
doma unui om ce doarme în picioare. 

— Bagă de seamă, feciorașule drag, șopti el 
băiatului şi-i puse mîna pe ceafă, vom sta de 
vorbă cu tine și dă-ţi osteneala să-ţi aduni toate 
puterile pentru ca lucrul acesta să se sfirşească 
cu bine pentru tine. 

Junkerul părea că abia acum zăreşte drape- 
riile negre şi lumiînările ce ardeau în sfeşnic. Se 
schimbă la faţă şi întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, domnia voastră, un- 
chiule ? 

Episcopul apropie obrazu-i cu pielea aspră de 
faţa moale a băiatului, dar gidilat de barba 
aspră, Ernst îşi feri capul: 

— Nu te teme, fiule, îl alintă episcopul şi gla- 


114 


şi 


ii 


su-i bătrînesc tremura de o duioşie neroadă. Nu 
te teme, fă numai ce-ţi voi spune eu. 

Deodată răsună vocea paterului : 

— Prea-sfinte, socot că ajunge. 

In același timp se auzi dintr-un colţ, de după 
un pupitru de rugăciune, murmurul unei rugi 
în latineşte. Sta îngienunchiat acolo îratele Fe- 
lieian. Ernst nu vedea decît urechile colțuroase 
ce-i ieșeau de sub scapular. 

Episcopul păși în mijlocul încăperii ; trăsătu- 
rile sale căpătară deodată o expresie de răutate 
înfricoșătoare, cruntă şi ţipă: 

— Arată-te  demone! Arată-te acuma sub 
chipul tău adevărat! 

Uluit și cuprins de neliniște, junkerul se uită 
la dînsul. 

— Eu, eu sînt acela căruia îi vorbiţi, domnia 
voastră, unchiule ? întrebă cu sfiiciune. 

— Arată-te sub chipul tău adevărat, ori de 
nu, fii blestemat, strigă episcopul, cu glasu-i as- 
cuţit de sopran. 

— Eu, eu sînt aici, nu altul, şopti junkerul. 

— Nu eşti tu, e demonul tău, răsună răspun- 
sul mînios, alungă-l din tine ca să fii tu. 

Junkerul, indignat, grăi cu mîndrie, o mândrie 
ce i se trezise pe dată: 

— Nu pricep ceea ce spuneți, domnia voas- 
tră, unchiule. 

Episcopul ridică braţele în sus: 

— Te conjur pentru ultima oară, în numele 
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Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului Duh, să apari 
în fața mea aşa cum ești cu adevărat! ) 

Junkerul privi în jur presimţind ceva rău. Sur- 
prinzînd chipul nemişcat al paterului care pri- 
vea într-o parte, băiatul îşi acoperi ochii cu mii- 
nile : . 

— Ajută-mă, Doamne, şopti el şi căzu în ge- 
nunchi, repetind: Ajută-mă, Doamne. Dar arun- 
cîndu-și deodată privirea asupra episcopului, a 
cărui faţă părea înfiorător de descompusă, 
strigă : Aliminteri de cum sînt nu mă pot face, 
domnia voastră, unchiule, de aceea vreau să ră- 
mîn așa cum sînt și dacă n-aș fi aşa cum sînt, 
aș vrea să fiu aşa! 

Pater Gropp îşi înălță triumfător capul. Epis- 
copul, cu voce din ce în ce mai stinsă, rosti: 

— Facă justiția ceea ce se cuvine, pater 
Gropp. 

Doi oșteni din garda palatului intrară și-l ri- 
dicară pe junker. 


13 


Vestea întemnițării junkerului fu adusă la 
Ehrenberg de către o ștafetă călare, în drum 
spre partea de miazănoapte a ținutului Spes- 
sart. Cel dintii o află Wallork, care, morocănos 
și închis cum era din fire, şi pe deasupra și slab 
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la minte de bătrînețe, n-o mai spuse şi altora. 
Dar tot felul de vinători, de hoinari în trecere 
prin partea locului, împrăștiară neîntîrziat ştirea 
despre junker. Surda Lenetta află vestea de la 
un slujbaș din Randersacker care venise la cas- 
tel să strîngă birul pe vite... „Din porunca epis- 
copului a fost băgat în temnița de lîngă mone- 
tărie, pentru vrăjitorie“. Nu puteau fi dar vorbe 
în vînt sau cine ştie ce gogorițe umilate ; se ştia 
că episcopul, în Îrica şi nerozia sa, nu cruța pe 
nimeni. 

Lenetta rămase cîtva timp ca trăsnită. Apoi, 
îndîrjindu-se, zise : 

— Asta n-o cred. 

Era la amiază şi nu ardea încă focul în va- 
tră. Vestea ajunse şi la urechile magistrului, 
care nu se miră de cele auzite, amintindu-și pe 
dată de vorbele și de purtarea iezuitului. El în- 
tocmi chiar în aceeași zi o epistolă către prie- 
tenul său, stareţul Lieblein din Wiirzburg, ce- 
rîndu-i o mînă de ajutor în această împrejurare. 
Trimise scrisoarea la oraş printr-un ciobănaş. 
În aceeaşi seară primi răspunsul. 

„N-am cum să vă ajut, amicus, și nici măcar 
nu mă simt în putință să vă dau un sfat“, scria 
stareţul. „Prea sînt lucrurile cu capul în jos pe 
lumea asta ; vreau să zic că nesocotința e dea- 
supra şi cuminţenia dedesupt; în curînd voi 
ajunge la capătul zilelor mele și ce lucru mare 
ar mai putea face un bieț bățrin? Nu vă clin- 
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tiți din loc, acesta e cel mai bun sfat pe care vi-l 
pot da. Dar dacă vă gîndiţi totuşi s-o porniţi la 
drum şi să veniți încoace în modestul meu lă- 
caş, atunci o să vă pun în legătură cu pater Spe, 
un om înţelept şi cucernic, cum puţini mai sînt 

în sfinta împărăție romanică ; s-ar putea ca el 
să vă fie de folos; duminică, "de sfinţii Petru și 
Pavel, domnia sa va cina la mine“ 

Sfatul de a nu se clinti din loc nu căzu la ma- 
gistrul Onno pe un pămînt sterp; așa era și 
voia lui, să rămînă nesupărat şi să fie lăsat în 
pace, în tovărăşia foliantelor şi hîrţoagelor sale. 
După plecarea junkerului, nu se mai îngrijea ni- 
meni de dînsul, și cu toate că nu avea nici o 
slujbă, nu s-a putut hotări să părăsească Ehren- 
berg. Unde să se ducă? Nu cunoştea nici un 
ungher din lumea largă unde ar îi putut găsi 
adăpost! Dar fiindcă era vorba de fericirea şi! 
poate de nenorocirea junkerului, magistrul îşi 
birui inerția și frica de lume, și, în ajunul ple- 
cării sale la Wiirzburg, îi spuse Lenettei încotro 
pleacă, dar că nu trage prea mare nădejde de 
pe urma călătoriei sale. Bătrină şi căruntă cum 
era, Lenetta sta nenorocită în faţa vetrei, şi chi- 
pul ei brăzdat se lumină parcă deodată; cu 
toate că în sinea sa nu-l preţuia din cale afară 
pe magistru, cinstea însă în taină, ca din super- 
stiție, învăţătura lui: „Mai ştii, poate izbîn- 
dește să-l scape pe junker ?* 
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De cînd plecase junkerul, toate din jur se 
schimbaseră pentru dînsa: scările i se păreau 
de două ori mai greu de urcat; lemnele de două 
ori mai greu de despicat, noaptea îi era ca un 
mormint ; pădurea înecase casa cu acoperiș cu 
tot. 

Fără junker se simţea ca o biată vieţuitoare ; 
şi chiar dacă înainte, zile de-a rîndul, el nu în- 
treba de dinsa, Lenetta îl simţea totuși acolo, îl 
vedea plecînd, venind ; îi mai înteţea focul ca 
să-i fiarbă ciorba, îi mai spăla așternutul, îi cîr- 
pea cămaşa, aproape ca o mamă. 

Dar mama ce făcea în acest răstimp ? Nu știa 
nimic ce se întîmplă cu fiul ei și ce primejdie îl 
amenință. Nimeni nu-i spusese nimic. Cînd veni 
vestea întemniţării, nimeni în afară de Lenetta 
nu s-a gîndit la ea. Nimeni nu socotea că era 
mama băiatului și că nenorocirea o lovea mai 
cu seamă pe dînsa. Nimeni nu se afla în preajma 
ei, dar nici ea nu dorea să vadă pe careva. Le- 
netta se hotărî să-i spună totul, dar cum rosti 
numele junkerului, baroneasa îi şi făcu semn să 
tacă. Şi-a tăcut. Dar se răzgîndi, o iubise doar! 
atît de mult pe stăpîna ei, pe care o slujise o 
viață întreagă, şi uite ce s-a ales dintr-însa!! O 
umbră tristă, fără soţ, fără fiu, fără credinţă 
în Dumnezeu. Lenetta plecă, dar în seara în care 
magistrul stătuse de vorbă cu dînsa, veni iar la 
stăpîna ei. În odaie pîlpîiau flăcările lumînări- 
lor ; baroneasa nu dormea încă, ținea în mînă 
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o figurină de metal, Diana cu arcul, pe care 0 
dezmierda, în timp ce privirea pierdută plutea 
în gol. 

— Ce faceți, stăpînă? întreba Lenetta. Ați 
jace mai bine să vă îngrijiţi de copilul domniei 
voastre, în loc să vă pierdeţi vremea cu fleacuri 
păgîne ! 

Baroneasa, cu faţa stinsă, murmură : 

— Dar de ce a plecat de la mine? 

Lenettei i se păru că n-aude bine și, ducân- 
du-și mîna dreaptă piîlnie la ureche, se aplecă 
spre patul stăpînei. Theodata clătină uşor din 
cap și printre genele ei frumos răsirînte strălu- 
ciră picături de lacrimi. Lenetta îngăimă : 

— Vă pare rău, stăpînă. E adevărat? Vi s-a 
muiat inima şi vă gîndiţi la dînsul ca o mamă 
adevărată ? 

Cu o mișcare obosită, baroneasa înlătură în- 
trebările indiscrete. 

— N-ai decît să mă înţelegi aşa cum crezi tu, 
vorbi ea ca în vînt, plină de amărăciune. E oare 
cineva care să mă înţeleagă pe mine ? De aș îi 
mamă, aș fi femeie, aș avea și inimă şi nu mi-aș 
li irosit viaţa; l-aș fi crescut și era acum al 
meu. Un cuget rău te împinge la rele. 

Lenetta care sorbise fiece silabă, așa cum 
soarbe un însetat apa, își adună tot curajul și 
vorbi : 

— Călăul din Wiirzburg l-a înhățat și acum, 
stăpînă, zace în temniţă. 
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Theodata sări în sus de parc-ar îi luat Îve 
cearceaful de sub dinsa. 

— Episcopul ? întrebă ea cu gura, cu ochii, 
cu mîinile. Lenetta încuviinţă din cap. De ce îl 
învinuieşte ? 

— De vrăjitorie. Şi au să-l schingiuiască ! 
Mi-e frică de asta, stăpînă. 

— Minţi, Lenetta, minţi, blestemato, asta nu-i 
cu putință. Nu trebuie să se întîimple ! De ce 
stai, ce mai aşteptăm? La Wiirzburg, repede. 
repede, mantila, ghetele, la Wiirzburg, la epis- 
cop, nu te holba așa la mine, repede, repede ! 

Alerga prin iatac, desculţă și în cămașă de 
noapte şi apuca la nimereală, fără a-şi da seama, 
cînd un lueru, cînd altul, şi îl arunca apoi. Le- 
netta, care nu se așteptase la o asemenea fur- 
tună, se bucură oarecum, dar găsi totuşi de 
cuviinţă să mai potolească spaima și graba stă- 
pînei, rugînd-o să aibă răbdare pînă a doua zi; 
nu era cu putință să pornească noaptea la drum; 
prea ar îi lungă calea pentru picioarele gingaşe 
ale baronesei şi apoi nici drumul n-ar Îi așa și- 
gur ; dacă Wallork s-ar duce chiar acum la Rim- 
par ca să tocmească o caleaşcă, ar putea să plece 
dis-de-dimineaţă, fără să piardă nimic. A tre- 
buit s-o roage şi s-o conjure mult, pînă s-o în- 
duplece pe baroneasă ca să mai aștepte. Ea 
alerga de colo, colo, de parcă voia să gonească 
timpul, ţinînd mîinile împreunate şi vorbind în- 
tr-una în şoaptă. 
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Din ceasul în care junkerul își luase rămas 
bun de la mama lui, dorul se dezlănţuise în si- 
nea ei ca o iurtună. Îl vedea stînd în faţa ei şi 
aşteptind. Ce aștepta ? O ştia tot așa de puţin 
ca şi dinsul. Îi răsărise în acele clipe în faţa 
ochilor, noaptea cea fatală, vedea grumazul roşu 
şi gros al tatălui, înlănțuit de mînuţele copilu- 
lui, auzea parcă iar acel strigăt încă nestins, 
pornit din pieptul ei. Și acum căuta acele tră- 
sături, aştepta cu teamă grozăvia pe care o mai 
lrăise, care o mai aruncase în nenorocirea cea 
cumplită ; nu se încredea în nici un om, nu în- 
drăznea să vadă pe nimeni. Și apoi, cînd băia- 
tul o părăsise, i se păruse că l-a uitat ; se plimba 
de la o fereastră la alta, căta spre îîntînă, pri- 
vea la cer — și uita, uita. Ingîna o melodie ușu- 
ratică — şi uita, uita... Dar ceva într-însa nu 
voia să uite, nu putea să uite. „EI e altfel“, îi 
spunea acel ceva, „priveşte numai în ochii lui“. 
Nu-l zămislise oare natura ca pe cineva potriv- 
nic tatălui său, vrînd parcă să alunge imaginea 
aceluia ? Și iarăși uita și lăsa, deznădăjduită, ca 
s-o copleşească prezentul, clipa care se perinda 
mereu înaintea ei. 

De cite ori o copleșea uitarea, simţea fiori de 
îrig ; lovi ca și atunci, cu ciocanul în clopotul 
de bronz şi cînd apăru Lenetta se tîngui: 

— Deger. 

Aiară însă era aşa de cald că pisicile fugeau 
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de soare şi păsările moţăiau pe unde se ni- 
merea. 

Lenetta mormăi : 

— Nu cred, stăpînă, că vi-i frig. Aruncă totuşi 
un braţ de pleavă în sobă şi aprinse focul. 

Dorul după cel dispărut o riciia şi o chinuia ; 
din ce în ce se înteţea tot mai tare; nu putea 
da uitării chipul lui, zimbetul lui, glasul lui, aşi 
cum stătuse atunci.în faţa ei; toate aveau ceva 
nespus de ademenitor şi drăgălaș; chipul tată- 
lui se ştersese ca o umbră, numai fiul mai era, 
fiul ei, și ea se jeluia: „Vai, vai, poate că nici 
nu mai trăiește, poate că l-am visat numai, 
poate c-a fost primul şi singurul meu vis, şi 
fiindcă nu dăinuieşte decît în închipuirea mea, 
el nu știe nimic despre mine, nu m-a văzut nici- 
odată, nu-mi cunoaște faţa, vai, Doamne, ce să 
fac, cum să fac să mă creadă că sînt cu el“. 
După atîtea evocări exaltate care răsunau ca un 
ecou fantomatic al concluziilor scolastice ce le 
formulase paterul Gropp, şi după ce apucă iar 
figurina de argint, şoptind pătimaş: „Dă-mi un 
sfat, buna mea Diana“, alergă în plină noapte 
cu lumînarea aprinsă în mînă, prin toate încă- 
perile vechii clădiri, se urcă pînă şi în pod, pen- 
tru ca printr-un ochi de acoperiş să cerceteze 
zarea, departe, către miazăzi, unde ştia că se 
află orașul Wiirzburg. 

De nepătruns era bezna ce stăruia printre că- 
priorii de lemn ; schelăria întretăiată din loc în 
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loc și încălecată aidoma rădăcinilor unui copac 
uriaş, crescut înalt. pînă la stele, zăcea parcă 
înecată fin grămezile de lină netoarsă, de sur- 
cele, gunoi şi boarfe, şi de tot felul de vechituri 
rămase din moși, strămoşi ; afară domnea întu- 
nericul unei nopţi de vară, în care Theodata îşi 
înmuia privirea ca într-o baie răcoroasă ; se au- 
zea orăcăitul broașştelor, ţipătul cucuvaielor — 
şi cînd văzu viriurile brazilor clătinîndu-se în 
bătaia unei! adieri molcome, dădu îrîu liber inimii 
ferecate, şi intonă un cînt, nu unul uşuratic ci 
un cîntec cu “totul nou, pe care nu-şi amintea, 
unde, şi cînd îl auzise pentru întiia oară: 


„Mi-s lacrimile pîine, 

şi băutură mi-s, — 
Căci sufletul mi-e bolnav 
de dragoste şi vis. 

Ah, cînd va să răsară 

o luminoasă zi, 

și lacrima amară 

cînd mă va părăsi?“ 


Lenetta îşi ținu făgăduiala ; la ceasurile şase 
dimineaţa trăsura aștepta la poartă; femeia 
crezu că şi magistrul are să folosească acest pri- 
lej și are să plece şi el, dar omul se pornise la 
drum cu un ceas și jumătate mai devreme. Aşa 
că Lenetta, îmbrobodită cu o glugă spălăcită, se 
aşeză în trăsură lîngă stăpîna ei; afară înce- 
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puse să plouă. Pe la ceasurile nouă, sosiră la 
Wiirzburg. Pe valea Mainului vremea se limpe- 
zise şi cind caleaşca cea greoaie intră huruind 
pe poarta oraşului, razele soarelui înfăşurau 
străzile cu o horbotă aurie. Peste tot, oamenii 
stăteau pîlcuri, pîlcum ; în fața bisericilor se în- 
grămădeau cete de femei şi bărbaţi tăcuţi ; spi- 
ritele păreau tulburate, argaţii obştei aruncau 
priviri întunecate, şi în alară de dughenele în- 
chise ale neguţătorilor, nimic nu arăta a sărbă- 
toare. Şi nici nu era de mirare. În ultimele zile 
turbarea episcopului  întrecuse orice măsură: 
nici o familie nu era la adăpost de iscoade. de 
pîritori ; nici un meşteşugar nu-şi mai putea ve- 
dea liniştit de treabă ; mireasa era smulsă de la 
ospățul nunţii, sugarul de la sînul mamei și 
mama tîrâtă în faţa judecătorilor şi prin aceasta, 
osîndirea ei la moarte era ca și hotărită, în nici 
un eâz nu scăpa neschilodită, pe toată viața, de 
pe urma schingiuirilor. 

Băştinași, străini, matroane, fecioare, doamne 
din nobilime, prostituate amărite, erau zilnice 
date jertfă rugului ; începuse să se simtă lipsa 
de braţe care să execute osîndirile la moarte: 
nu mai ajungea nici hîrtia pentru scrisul aces- 
tor osîndiri; unde se ucide din porunca stăpt- 
nirii, acolo trebuie neapărat să se și scrie mult, 
aşa a fost în toate veacurile; dacă grămăticul 
nu scrie, nici călăul n-are pe cine ucide. În po- 
fida cerului albastru care-și întindea bolta peste 
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acoperișurile îngrămădite unul într-altul, ceva 
cenușiu apăsa asupra orașului ; ochii oamenilor 
abia licăreau, umblau de parcă-i pîndea moar- 
tea, simțeau fiorul unei adieri din lumea sub- 
pămînteană ; în văzduh stăruia un freamăt de 
aripi nevăzute — erau suitetele celor uciși care 
nu voiau să se despartă de soție, de copii, pă- 
rinţi, fraţi, surori. Într-o lume în care zidurile 
ce despart viața trecătoare de cea veşnică sînt 
așa de subțiri, încît ușor se pot surpa deo zi 
pe alta, sufletele oamenilor nu cunose stavilă ; 
de la deznădejde pînă la desfriu nu-i decît un 
pas, și de aceea toate cîrciumile erau ticsite; 
chiotele celor beţi acopereau dangătul clopote- 
lor de la biserici; pe ulițele mahalalei dinspre 
Mainul de jos unde locuiau corăbierii şi plutaşii, 
dănțuiau rîzînd perechi-perechi de-a lungul ma- 
lului ; şi de cum răsăreau zorile, mulțimea se 
aduna la panoramele din spatele spitalului Iu- 
lius și mai cu seamă în fața teatrului de păpuşi 
și în fața barăcii de tragere la ţintă la rațe. 
Dar-nu se simţea numai puhoiul deznădejdii 
și ial veseliei  deşănțate; se mai simţea şi un 
alt suflu, care, ce-i drept, se pierdea în mul- 
țime, dar izbutea totuşi să iasă la iveală, cînd 
într-un loc, cînd în altul: pe cîte un pod, în 
preajma unei grădini, la adăpostul unui zid; 
răsărea nu se știe de unde, pe ascuns, și ca un 
vîrtej în necontenită mișcare, creştea și se în- 
tărea de la ceas la ceas. Era ca şi cum anu- 
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mite veşti s-ar fi ţinut lanţ şi ar fi trecut din- 
tr-un loc în altul; ca şi cum ar fi pornit o po- 
runcă dintr-un anumit loc şi ar fi fost purtată 
apoi mai departe pe căi diferite. 

In ziua aceea se opreau pe străzi unii lo- 
calnici, mirîndu-se de pîlcurile de copii ce mi- 
şunau peste tot; păreau de două, de trei ori, 
de cinci ori mai mulţi ca de obicei; se puteau 
vedea chipuri necunoscute, la început mai pu- 
ține, mai pe urmă cu sutele, şi se întrebau 
unii pe alţit de unde veneau toţi acești copii? 
In forfota ce bătea la ochi nu se perindau nu- 
mai copii de nouă, de zece, de doisprezece 
ani, băieţi şi fete, erau şi unii mai mărișori, 
chiar de treisprezece, paisprezece ani, dar aceş- 
tia păreau mai tăcuţi, mai chibzuiţi. Pe la 
amiază, un cîrd întreg umplea piaţa catedra- 
lei ; stăteau liniștiți de parcă aşteptau pe cine- 
va; de îndată ce comandantul gărzii palatului 
se apropie de dînşii, se risipiră toţi ca vră- 
biile. 

În partea dinspre temnița de lingă monetă- 
rie era o necontenită forfotă; mulți se ascun- 
deau prin tufişuri şi prin scorburile stîncilor din 
Marienburg ; într-acolo fugeau cei mai mulţi 
şi răsăreau apoi la podul cel mare de peste 
Main, unde coborau din partea de sus. Lumea 
începuse să vorbească despre această hărmă- 
laie neobişnuită şi să se arate neliniştită ; cînd 
cei mai vîrstnici cereau lămuriri copiilor pe 
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care-i cunoşteau sau chiar propriilor lor copii, 
nu aflau însă nimic. Era un cuvînt de ordine, 


care în acea zi de Sfinţii Petru şi Pavel zbura 


din gură în gură, printre cetele hoinare de con- 
jurați — un cuvînt care nu însemna nimic, 
dar care de bună seamă însemna totul şi 
anume: „De Buna Vestire, înainte de asfinţit.“ 

Caleaşca baronesei trase în faţa portalului 
palatului episcopal. Baroneasa coborî, garda v 
lăsă să treacă, de îndată ce ea își spuse numele, 
Lenetta nu se clinti de lîngă stăpîna ei. Pe scară 
sta un frate călugăr pe care Theodata îl rugă 
s-o conducă la domnia-sa episcopul, dar el îi 
răspunse că sfinția-sa episcopul se află în cate- 
drală, la slujba marii liturghii. Ea spuse atunci 
că vrea să aştepte, iar un al doilea frate călu- 
găr, apropiindu-se de dînsa, o lămuri c-ar avea 
de aşteptat multă vreme, fiindcă după liturghie, 
urmează primirea canonicilor și a egumenilor, 
iar după aceea prea-sfinția-sa va pleca, din 
pricina zăpușşelii, la castelul din Veitshăchheim. 


Asta .o spunea călugărul. Dar nu căldura îl fă- 


cuse: pe episcop să ia această hotărîre, după 
cum o ştiau toţi prea bine, ci fiindcă era chinuit 
de o nelinişte ce dădea de gîndit tuturor celor 
din preajma sa. De la întemnițarea junkerului, 
nu mînca, nu dormea şi nici pentru rugăciune 
nu se putea reculege. Pătrunseră pînă la el zvo- 
nuri din afară, despre îndirjirea şi purtarea 
amenințătoare a localnicilor, ceea ce-l făcea să 
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bănuie pe orice om, orice chip, orice mişcare, 
orice sunet ; poruncise să se pună străji în fața 
încăperilor în care locuia; vedea parcă prin 
văzduh tot mutre suspecte care rînjeau şi adul- 
meca zgomote ce-l înfricoşau. Theodata n-avea 
de unde să cunoască aceste lucruri, dar purta- 
rea servitorilor oglindeşte de obicei starea de 
spirit a stăpînului, şi, cum sufletul ei dureros 
de sensibil era nespus de frămîntat, ea simţi 
tulburarea ce domnea în casă, din răsuilarea 
fiecărui ins. Nerăbdarea-i plină de teamă cres- 
cînd mereu, baroneasa se încăpățină să-l vadă 
cu orice chip pe episcop și de aceea se opri pe 
palier ; în spatele ei sta Lenetta, îngrozită, cu 
ochii holbaţi la ceea ce se petrecea în jurul ei. 
Prin Îaţa baronesei treceau şiruri de înalți dem- 
nitari eclesiaşti, în odăjdii de sărbătoare ; unii 
o priveau mirați, alții întunecaţi şi cu un aer 
dojenitor ; cîțiva se uitau la cele două femei 
prietenos şi întrebător, unele chipuri vădeau su- 
părare ori iîngindurare, altele, asprime şi tru- 
lie. Theodata ar îi vrut să se arunce la pămînt 
cu mîinile ridicate în sus în fața acestor băr- 
baţi, dar o oprea ceva, mai tare decît simțămîn- 
tul neputinței ei: adînca-i experiență că lumea 
e nepăsătoare — simțămînt ce se cuibărise în- 
tr-însa, lără ca ea să-şi îi dat seama de el. In 
cele din urmă trecu şi episcopul, urmat de suita 
sa. Urcă încet treptele, dar de îndată ce o zări 
pe baroneasă care făcu doi paşi către dînsul, el 
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se dădu îndărăt şi strigă însoţitorilor săi cu 
glasu-i piţigăiat şi ascuţit : 

— Luaţi-o de aici! Luaţi-o pe această femeie 
din faţa ochilor mei! 

Urmă o clipă de tăcere, se auzi un murmur 
speriat de mirare şi de dezaprobare, urmat de o 
învălmăşeală de glasuri ; canonicul Franz von 
Hattield se apropie de baroneasă ca s-o dea la 
o parte, ea se împotrivi, el căută s-o convingă, 
ea însă, coborînd scara, strigă episcopului în 
faţă : 

— Daţi-mi-l îndărăt, domnule episcop şi 
cumnat, de nu, voi spune în fața întregului po- 
por că dumneavoastră, că numai singur dum- 
neavoastră în țara asta sînteţi în legătură cu 
necuratul. 

Cuvîntul acesta îl făcu pe episcop să încre- 
menească ; la o asemenea învinuire nu se aş- 
teptase nicicînd : numai simplul gînd la un lu- 
cru ca acesta, pentru el care-şi închinase viața 
întru stîrpirea diavolului, însemna negarea lui 
Dumnezeu şi îndoială față de dogmele bisericii. 
Peste -măsură de speriat şi copleșit de teama 
cumplită c-ar putea fi tras la răspundere, epis- 
copul se cutremură şi clătinîndu-se, se prinse. 
cu braţele de umerii lui pater Gropp care se 
afla lîngă dînsul. Deoarece ştia prea bine că 
ajunge o umbră de bănuială — aşa cum de 
atîtea mii de ori se dovedise — ca oamenii să 
fie dați pradă pierzaniei, şi cum bănuielile erau 
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întotdeauna întărite doar de jurămintele altora, 
tăgăduite însă cu înverşunare pînă în ultima 
clipă, de cei năpăstuiţi, bătrînul înţelese pe dată 
că s-ar putea ca nici persoana sa să nu se afle 
în afara cercului îngrozitor, şi se înfioră atit 
de năprasnic, încit simţi că se năruie pămîntul 
sub picioarele sale. S-ar îi putut ca diavolul ispi- 
titor să-i fi dat tîrcoale, să-l fi înşelat, da, chiar 
pe el, şi cum toate i se învălmășşeau în gînd, el 
scoase un urlet şi lipi buzele sale tremurătoare 
pe braţul iezuitului. 

In zăpăceala de nedescris care îi cuprinse pe 
cei de îaţă, numai surda Lenetta îşi păstrase 
sîngele rece. Dîndu-şi seama de primejdia în 
care se afla stăpina ei, o apucă de mînă şi o 
trase cu putere năvalnică din mijlocul ecle- 
siaştilor, jos pe scară, de-a lungul coridorului, 
înspre intrarea palatului. O împinse în caleașcă 
pe Theodata care nu prea ştia bine ce-i cu dînsa, 
apoi sări şi ea alături, făcînd semn vizitiului 
s-o ia repede din loc. Nu-i spuse încotro să 
apuce, şi numai după ce caii o luaseră înspre 
poarta Aschaffenburg, se aplecă în afara portie- 
rei și strigă: 

— La monetărie! La monetărie! 

La monetărie se aîla temniţa. Voia să încerce 
dacă n-ar fi chip să pătrundă la junker, ghicind 
astiel gîndul baronesei. Cînd ajunseră la tem- 
niță şi Lenetta spuse ce dorea, păzitorul, un om 
grosolan şi ciupit de vărsat, i se hlizi în faţă. 
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Pentru aşa ceva ar trebui să aibă o învoire epis- 
copală, se răsti el — şi apoi, toată povestea asta 
cu slobozirea junkerului era, după părerea lui, 
destul de uriîtă. Baroneasa îşi irîngea mîinile. 
Striga că nu se va urni din loc, zi şi noapte, 
chiar dacă ar îi să doarmă pe caldarim. Tot fe- 


lul de oameni curioşi, miloşi, îricoşi, unii zefle- 


mitori se strînseră în jurul celor două femei ; 


paznicul dădu alarma şi apăru o caraulă ; din. 


ulițele dosnice şi întortochiate răsunară deodată 
îluierături ca din zbor, şi înainte de a-ți putea 
da seama de unde veneau, şi unde dispărea 
ecoul lor, răsăriră cete de conjuraţi, şi se auzea 
strigînd din mai multe guri odată: „De Buna 
Vestire, înainte de asiințit 1“ Repede s-a aflat 
cine era nobila doamnă care nu se sfia să-și 
plîngă jalea pe stradă; care era durerea ei Și 
pentru cine suferea ! 

In aceeaşi seară, după ce, în deznădejdea ei, 


se mai opri o dată la palatul episcopal, de unde: 


o alungară din nou, plecă la primărie, la co- 
mandantul oraşului, la domnia-sa ducele de 
Phillipsburg, rugînd, implorînd şi arătînd că e 
de neam vechi şi nobil; amenința să facă plîn- 
gere la curtea supremă, la împărat, la landgra- 
iul de Hessa, la regele Franţei ; pretutindeni se 
văicărea, plîngea în hohote, turba de mînie, se 
lingușea, se umilea, dar în cele din urmă se 
întoarse iarăşi la porţile temniţei, gîndindu-se 


că, dacă toate vor da greş, să-i mituiască pe 
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paznici cu giuvaerurile şi cu podoabele ei. Dar 
acolo îu înhăţată de zbirii episcopului și băgată 
într-o temniță subpămînteană, bănuită fiind de 
cea mai cumplită vrăjitorie. Pater Gropp era 
cel care dăduse acea poruncă, episcopul nefiind 
în stare să ia o hotărîre; abia de a putut să-şi 
pună semnătura ; dar numai de atîta avea ne- 
voie Pater Gropp, de o acoperire ; pe cînd iscă- 
lea, bătrînul tremura ca frunza de plop şi părea 
o lăptură fără minte. Paterul porunci ca baro- 
neasa să fie cercetată şi pusă la cazne, chiar în 
aceeaşi noapte, pentru ca să mărturisedscă tot 
ce știe cu privire la junker, fiul ei: despre pă- 
catele lui ca şi despre îndeletniciril€ sale nele- 
giuite. Fusese îndreptăţit să ia această măsură 
potrivit poruncii de întemniţare, iscălită de epis- 
cop, de la care nu izbutise cu nici un chip pînă 
atunci, să capete încuviințarea ca junkerul să 
fie silit să-şi mărturisească vina prin tortură ; 
episcopul nădăjduia tot mereu că junkerul va 
face mărturisiri de bună voie, că va fi de ajuns 
să fie speriat şi ameninţat ; dar să nu fie cumva 
jignit trupeşte — la aceasta nu voia să-şi dea 
încuviințarea — şi nici ca să fie ars pe rug; 
dacă toate stăruinţele aveau să dea greș, urma 
să i se taie capul. Asta tare îl mai rîcîia pe pa- 
ter Gropp, totuşi își punea mare nădejde în 
schingiuirea baronesei, la care urma să fie de 
faţă şi junkerul ; firavă cum era, n-avea cum să 
reziste unor bătăi mai aspre şi chinurile sufle- 


133 


teşti pe care avea să le îndure junkerul, l-ar 
putea muia mai tare decît orice brutalitate la 
care ar fi supus el însuşi ; în asemenea caz, s-ar 
putea ca diavolul să-l întărească în încăpățina- 
rea lui, făcîndu-l să întrevadă falsa cunună a 
martirajului. 

Un prilej binevenit pentru întemnițarea baro- 
nesei era vestea ce sosise la amiază în oraș, şi 
anume că arde în flăcări castelul Ehrenberg şi 
că țăranii şi păstorii din partea locului ar învi- 
nui-o pe baroneasă că însăşi ea, cu bună ştiinţă 
şi cu premeditare, ar fi dat foc la podul casei. 
Se prea poate, ca în timp ce se tot învirtea 
noaptea cu lumînarea aprinsă în pod, o scînteie 
să îi căzut pe boariele putrede uşor inflamabile, 
şi să fi mocnit acolo două sau mai multe zile. 

Cînd află de pojar, baroneasa oîtă adînc, uşu- 
rată şi rosti în obișnuita-i nesocotinţă : 


— Slavă ţie, Doamne Isuse, că această casă. 


nenorocită a fost nimicită. 

Vorbele acestea au fost însemnate pe hîrtie şi 
socotite ca o vină pe jumătate recunoscută. 

Ea se lăsă în toată liniştea arestată de mer- 
cenari și împresurată de dînşii, iar cînd păşi pe 
poarta temniţei, luă o înfăţişare plină de dem- 
nitate, ținînd sus capul cu faţa-i micuță de co- 
pil, galbenă ca ceara, ferindu-se de fumul fă- 
cliilor de smoală ; Lenetta, între timp, se descăl- 
țase în grabă și se furişase afară ca o pisică, la 
adăpostul întunericului. După un ceas, îl găsi 
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pe magistrul Molitor, care scuturat de îriguri 
cumplite, zăcea în casa învățatului său prieten, 
starețul Lieblein. Ea îi povesti cele întimplate. 
Părul cărunt îi atîrna, miţos, peste timple, îm- 
brăcămintea îi era ruptă, își pierduse gluga din 
cap, dar ea povestea totul limpede şi cuprinză- 
tor. Incheie cu cuvintele: 

— Sînt o femeie nevrednică în fața Domnu- 
lui, stăpînul nostru, dar ca să mai cred într-în- 
sul, el trebuie să ne ajute acuma. 

Lîngă pat sta protopopul cu ochii plecaţi şi 
cu gura strînsă de durere: un bătrîn frumos. 
În fundul odăii, unde nu pătrundea nici o rază 
de lumină, şedea lipit de perete, Friedrich Spe. 


14 


EI auzise vorbindu-se mult despre junkerul 
Ernst von Ehrenberg, cunoştea întreg ţinutul 
celor două episcopate, după cum cunoştea multă 
lume din tîrguri şi sate. Aşa se face că auzise 
de înrîurirea cu adevărat miraculoasă a băiatu- 
lui, încă pe atunci, cînd ea nu depăşise cercul 
cîtorva gospodării din ţinutul Spessart; dar ori 
de cîte ori pribegirile îl duceau prin acel ținut, 
i se istoriseau mereu lucruri noi despre acest 
povestitor de basme (unele din ele părîndu-i-se 
adevărate basme). In cîteva rînduri ar îi vrut 
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să se ducă la el, să fie şi dînsul de faţă, să vadă, 
să-l asculte, dar se iveau mereu alte treburi mai 
grabnice care-l chemau în altă parte; prea mulți 
erau nenorociţii care-l aşteptau, ca el să-şi în- 
găduie o zăbavă la un prilej de veselie. 1 se 
părea însă întotdeauna îndoielnice că lucrurile 
astea vesele de la Ehrenberg ar putea avea un 
sfirșit la fel de vesel ; nu vedea cum s-ar po- 
trivi toate astea cu starea «de spirit ce domnea 
în ţară, cu starea sufletească a ţăranului şi a 
tirgovețului şi mai cu seamă de felul cum. se 
purta stăpînirea cu argaţii şi cu şerbii. Nu prea 
văzuse şi nici n-apucase lucruri vesele ; umbra 
de nădejde ce o mai nutrea scădea pe fiece an, 
pînă ce nu mai rămăsese decît un lujer uscat de 
care spiritul său — cu nobilă năzuință — se 
ținea agăţat ca să nu cadă şi ca să se poată 
devota cu totul cunoaşterii și apropierii de cele 
dumnezeieşti. 

Pe unii durerea îi paralizează, pe părintele 
Spe, dimpotrivă, îl făcuse mai viu, mai sprinten: 
unii se retrag în singurătate, cînd viăța îi prinde 
în colții realităţii, el însă, dimpotrivă, rămă- 
sese în mijlocul oamenilor şi se străduia ca să 
nu-l ostenească nici ei, nici faptele lor. 

„lubirea mă îmboldeşte şi arde înlăuntrul 
meu“, grăia el și pornea mai departe. Şi în timp 
ce la vederea suferințelor şi a urmărilor nebu- 
niei, simţea că se înăbușă ca într-o vizuină sub- 
pămînteană, înecat de un fum des, el făurea fru- 
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gall“ 1. N-avea nici o avere, nu rîvnea la nici 
“un fel de onoruri, nu cerea recunoştinţă şi nici 
o prezentare spectaculoasă a activităţii sale ; 
săracii şi obidiții depuneau în faţa tronu- 
lui dumnezeiesc mărturie pentru această muncă 
lui. 

Se trăgea dintr-un neam vechi, tatăl său fu- 
e intendentul castelului principelui elector 
sbhardt, fost mare demnitar la curtea din Wald- 

urg ; învățase la gimnaziul iezuiţilor și intrase 

n ordinul iezuiţilor, pentru că voia să plece ca 

: ionar în țări îndepărtate. Într-adevăr, numai 
„această dorinţă i-a umplut anii tinereții, după 
m a şi scris-o într-un rînd superiorului ordi- 
nului său, Mutius Vitelleschi : „India mi-a rănit 
nima“. În curind îşi dăduse seama că patria sa - 
„are mai multă nevoie de el şi că păgînii neizbă- 
„_viți mai pot aştepta, de vreme ce creștinii se 
au aşa cum se purtau ! Atunci începu să co- 

e din loc în loc, ca o lumină vie: 


N a 


„Ca lumînarea care arde blind 

eu trebuie să mă consum pe mine, 
căci inima, cu flăcări mari arzînd, 
se mistuie pe sine. 


„„ 4 Stihuri care, spre deosebire de cîntecele de dra- 
„_goste ale trubadurilor, preamăreau nu numai iubirea, ci 
lanurile de libertate şi temeritate. 


Așa se trece viața noastră toată 
pe-acest sărman pămînt, 

și piere mistuindu-se deodată. 
ca lumînarea-n vînt.“ 


Femeilor nenorocite, care ajunseseră să slu- 
jească drept făclii în bezna veacului, le-a fost 
călăuză la poarta morţii, şi în clipele din urmă 
ale trăirii lor făcea să le înflorească în suflet 
credința într-o lume mai bună pe care le-o 
înfățişa cu mult tîlc şi în cuvinte pornite din 
adîncul inimii, cuvinte pline de prospeţime şi 
limpezi ca însăși începutul vieţii. Asta era poate 
pricina pentru care i se părea că un fir nevăzut 
ducea de la dînsul la junkerul de Ehrenberg, 
Şi, ori de cîte ori cineva rostea numele acestuia, 
simțea că parcă ar primi veşti de la un frate 
mai tînăr, pe care nu-l văzuse niciodată; în- 
cerca de fiece dată un simțămînt de înstrăinare 
și de nepotrivire, dar simțea şi ceva ca o legă- 
tură, ca o înrudire de sînge. O bună bucată de 
vreme uitase de el, ştia doar că se află la un- 
chiul său, episcopul. Furia neroadă a episcopu- 
lui îi răpise lui Spe, ani de-a rîndul, somnul; 
nu se aştepta la nimic îmbucurător de la şederea 
junkerului în preajma unchiului său; răul se 
vădi mai repede decit se aşteptase; cînd 
află de la protopopul Lieblein că l-au arun- 
cat în temniță pe junker, se hotărî să se ducă 
să-l vadă ; avea întru aceasta, împuternicire de 
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olegiu ; pe temeiul slujbei sale de duhovnic 
ea să se ducă oricînd acolo. Stătuse tăcut la 
ă, în timp ce magistrul Onno, chinuit de îri- 
uri, cerea ajutor pentru elevul său ; şi ceva mai 

știt ascultă acum istorisirea surdei Lenetta, Ep 
are n-ar fi găsit de bună seamă atîta îndrăz- Ba 
ală să vorbească în faţa unor domni învățați, 
că deznădejdea şi durerea nu i-ar îi dezlegat 
a. Tăcut îşi luă rămas bun şi strînse mîna 
ului care-l conduse pînă la uşă. Nu voia 
ştepte pină a doua zi dimineață; cînd 
ajunse la închisoare, i se aduse la cunoştinţă 
că nu-l poate vedea pe băiat, c-ar îi poruncă as- 
dea nu se încuviința nici paterilor să-l 
. Această oprelişte nu putea veni decît de: 
pater Gropp. Spe trimise la dînsul pe domi- 
anul Lambrecht Dynand, care tocmai se in- 
orcea de la arderea pe rug a unor vrăjitoare; aa: 

er Gropp nu era de găsit; se spunea că a cei 
t oraşul împreună cu episcopul, care nu 
„gîndit la nimic alta decît să se pună la adă- 
st de presupusa mînie a poporului. Norodui 
ător nu îndrăznea nici să crîenească ; îi 
e:în sînge vrăjitoria, din pricina silni- 


tre timp, datoria lui eclesiastică îl chemă 
"pater Spe la alţi osîndiţi ; află în acea dimi- 
ă că baroneasa de Ehrenberg fusese supusă 
i cu şurubul înfipt în policar și în picior, 
ul ei fusese de faţă şi că chiar ar fi fost scos 
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afară leșinat; că ar îi îndoielnic ca baroneasa 
să poată îndura gradul următor de tortură şi 
că ea nu încuviinţa să i se aducă un duhovnic ; 
cînta doar înnebunită şi dezmierda o nălucă pe 
care o lua drept fiul ei iubit. Abia vineri, de ziua 
Bunei Vestiri, după un nou apel la paterul 
Gropp, care se întorsese între timp în oraş şi. 
conducea treburile episcopiei, i se îngădui pate- 
rului Spe să intre în chilia junkerului Ernst. 
Junkerul şedea pe o bancă de lemn şi se ţinea 
de ea cu amîndouă mîinile ; privea în sus, în 
gol. Faţa-i era suptă, ochii însă aveau o strălu- 
cire căreia paterul nu-i putea rezista. O lumină 
slabă răzbea printr-o ferestruică ce aducea cu 
o metereză, în încăperea duhnind a mucegai şi 
care semăna cu o carafă pîntecoasă, sub tava- 
nul tare boltit. Piciorul drept al junkerului era 
încătuşat într-un inel de fier al unui lanț greu 
ce se intindea de-a lungul duşumelei de piatră, 
prins la rîndul său de un cîrlig înfipt în zid. 
Chipul său mai păstra acea expresie de uluire 
asupra celor ce se întîmplaseră şi se mai întîm- 
plau cu dînsul. Cînd şi cînd, se ridica în picioare 
cu inima zvicnind puternic şi alerga prin chilie 
tîrînd lanțul după dînsul și pipăind cu vîrful 
degetelor zidul zgrunțuros şi rece. Ciulea ure- 
chea în noapte, adulmecînd zgomote ce-l înfio- 
rau ; zgomotele veneau din clădire, de sus, de 
departe, de jos, din dreapta, din stînga ; nu se 
putea dumiri de unde veneau, auzea. cîte q 
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“şoaptă înăbuşită, cînd un zumzet de fierăstrău, 

SA ob taie de ciocan, şi deodată i se părea că aude 
n strigăt îndepărtat de păun. 

putea cuprinde cu mintea că era împresu- 

de ziduri, că în faţa sa se găsea o uşă grea, 

i | ferecată pe care zadarnic ar fi zgîlțiit-o: 

a nu te lăsa să ieși. In primele zile nu se atin- 


din încăpăţinare, ci de uluit ce era. Fusese 
la cercetare în trei rînduri, nu înțelegea în- 
trebările şi în loc să răspundă, rîdea. Privea în 
şi nu-i venea să creadă ceea ce auzea şi ve- 
dea. Totul i se părea ca o şotie de neînțeles, aşa 
cum se întîmpla numai în vis şi nu găsea nici o 
ătură firească şi nici o rațiune în toate aces- 
Stîrnea astfel mînia judecătorului ; dar nu 
ăznea să se încumete careva să-l atingă cu 
; era îngăduit doar să fie ameninţat cu tor- 


În ele din urmă să E a pînă şi inimile cele 
mai împietrite : pe judecători, pe temniceri şi 
slujitori ; aceştia mai văzuseră şi auziseră oa- 
ni deznădăjduiţi cărora conştiinţa nevinovă- 
dîndu-le imbold se arătau nepăsători atît 
de asigurările solemne, cît şi în faţa chinu- 
— dar nu mai avuseră prilejul să vadă 
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de nici un fel de mîncare ; bea numai apă, 
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uitare de sine ; asta îi înciuda, dar îi şi nedu- 
merea. 
De multe ori grozăvia şi așteptarea spaimei 
îl suprindea însă pe junker. „Există aşadar şi ses 
aşa ceva pe lume“ — părea că-şi spune — „să L 38 
mi-o bag bine în minte“. Avea aerul că se pri- j 
veşte pe sine aşa cum ar privi pe un altul, ca | 
şi cum persoana sa şi soarta sa ar îi două lu- 
cruri deosebite, şi că trebuie să-şi apropie bine 
noile cunoştinţe, să le împletească mai întîi cu 
tot ce ştie, şi apoi să le adîncească în sinea sa. 
L-au dus după aceea ca să fie de față la schin- 
giuirea baronesei ; au socotit acesta ca un mij- 
loc sigur de a smulge din ființa-i monstruoasă 
recunoaşterea vinei ; cît despre mama lui nu-şi 
făceau mare grijă, încredințaţi că slăbiciunea (2 
ei o va face să simtă durerea mai tare şi că; 
numai după primul grad de tortură va mărtu-: 2 
risi că e vrăjitoare. Se înşelaseră însă; cînd sa 
baroneasa, dînd cu ochii de băiat, plină de ar- 
doare şi bucurie, întinse către el braţele, uitînd pi 
de toate din jurul ei, de durerile-i sălbatice ca şi 
de faptul că zăcea goală pînă la brîu, junkerul Sea 
— cu o lumină vie a ochilor săi ce răsirîngeau E 
fericirea de a avea o mamă pe care și-o recîşti- 25 
gase de la soartă la fel cu Irina din povestea pe : 
care o istorisise, cu avană presimţire, episcopu-  * 
lui — șopti: „O, sărmane Mîntuitor !“ și căzu 
fără grai pe lespezile roșii. Totul în jur era roşu: 
lespezile, focul, făcliile, pieptarele călăilor. Au 
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trebuit să-l ridice și nu şi-a revenit în fire de- 
cît după douăsprezece ceasuri ; îl lăsară în chi- 
lia lui, după cum poruncise paterul dominican 
Gassner, îngrijorat că vrăjitorului i-ar putea 
zbura sufletul prea devreme, păgubind astiel bi- 
serica de o pradă ce i se cuvenea. Acum junke- 
rul sta taată ziua întins pe bancă, cu mîinile pe 
scîndură şi privea. Ce avea de văzut ? 

Paterul Spe rămase cîtva timp tăcut, cu capul 
aplecat în piept, şi apoi vorbi încetişor : 
— Dumnezeu să-ţi ajute, junkere. 

Junkerul ascultă cu luare aminte, şi trecu 


"un răstimp pînă să răspundă: 


— Glasul domniei voastre îmi sună tare plă- 
cut, cine sînteţi ? 

Paterul rosti: 

— Sînt paterul Spe, poate c-ai mai auzit de 
numele meu, am colindat adeseori prin Rim- 
par, în sus către Spessart, și am trecut de 
multe ori pe lîngă castelul Ehrenberg. 

Junkerul răspunse : 

— Se-prea poate, pater. 

lar paterul la rîndul său: 

— Dacă tu nu mă cunoşti, doresc eu să mă 
cunoşti ; eu te cunosc bine! 

Junkerul tăcu şi rămase pe gînduri. 

— Dacă mă cunoaşteţi, răspunse el în cele din 
urmă cu tonul său mirat, poate c-aţi vrea să-mi 
spuneți de ce mă aflu aici. 

Paterul rămase iarăşi tăcut. 


10% 143 


— Nu mi-o puteţi spune, urmă junkerul, asta 
mi-am închipuit şi eu, atunci spuneţi-mi cel puţin 
dacă lumea e tot pe locul ei. 

Suna a glumă, aşa cum îi plăcea să vorbească 
şi totuşi nu era o glumă. 

— Tot pe locul ei, junkere, stă neclintită pe 
locul ei, de asta are grijă Domnul nostru din ce- 
ruri. 

— Şi mai străluceşte soarele, pater ? Am visat 
că Domnul nostru Isus a poruncit celor trei ar- 
hangheli să acopere soarele cu un cearşai mare, 
pînă ce o trece anul, şi oricine ar murmura sau 
ar atinge cu mîna, fie și un colțișor al cearșafu- 
lui, să île osindit să-şi audă mama ţipînd într-um 
cuptor încins. 

Paterul grăi şi se vedea cum pieptul îi tre- 
sălta de durere: 

— Junkere, te rog nu-ţi lua visul drept ornic 
după care să-ţi măsori vremea. 

Minunat cuvînt rostise paterul Spe. Junkerul 
Ernst rămase uluit, auzindu-l : visul și. viaţa nu 
se invălmăşiseră oare în el? Şi nu mai stăruiau 
oare într-insul cadranul şi arătătorul din lumea 
sa de vis, arătînd ora greşită ? Privi ingîndurat 
în gol, îl cercetă cu ochii pe oaspe, își impreună 
apoi miinile cu gestul lui obișnuit şi rosti : 

— Faţa domniei voastre este incă aşa de ti- 
nără ; de ce, pater, vă este părul atît de alb? 

Paterul zimbi : 

— Acelaşi lucru m-a întrebat nu de mult şi 
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anonic Philipp de Schânbrun şi i-am 
“zădărniciile de acum mi-au pricinuit-o ! 

Ce vreţi să spuneţi ? Ă 
Mi-a pricinuit-o zădărnicia atitor şi atitor 
ne şi lacrimi. Lacrimile nu seacă, suspinele 
tenesc, unele sînt ca marea, celelalte ca 
totul creşte şi creşte mereu. Mi-a prici- 
zădărnicia cuvintelor, aproape deopotrivă 
zădărnicia faptelor. Zădărnicia celor nevino- 
iţi care cad învinşi, zădărnicia celor vinovaţi 
umblă cu fruntea sus. Mi-a venit de la tot 
risoseşte, junkere ; de la tot ce e peste mă- 
ă de greu. Eu am văzut ce se petrece sub să 
soare ; am proslăvit mai mult pe morţi decit pe 
„vii, şi-i prea-fericesc pe cei ce nu s-au născut, 
zare nu sînt siliţi să vadă ce se întimplă sub 
soare. Întreaga fire e cernită din această pri- 
lă ; cum dar să nu fiu îndoliat şi eu, cum să 
-mi îi albit părul ? 

Junkerul îl privi multă vreme în tăcere şi apoi 


— Ne-aţi vrea să veniţi lingă mine, prea ve- Be: 
„ merate pater, n-aţi vrea să vă aşezaţi pe bancă, 3% 
„lîngă mine? 
„ Spe încuviinţă prietenos din cap şi nu şovăi să E 
a urmare rugăminţii.  Încercea un simțămînt ge 
ut de a-l şti pe junker aşa de aproape; iara- 
ori i-a fost dat să dăruiască şi să primească | 
ita dragoste ; omul, şi nu numai acel care era . a 
faţa lui şi pe care-l putea vedea şi auzi, ci ME, 
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însăși făptura omenească îi deveni ca niciodată 
neasemuit de scumpă și peste măsură vrednică 
de iubirea sa — acea făptură îrăţească născută 
din pintecele aceleiaşi mame şi îndrumată de 
acel spirit ce depăşeşte puterea noastră de înţe- 
legere, şi la care nu poţi ajunge nici prin cere- 
dință, nici prin cuvinte, nici prin mume, nici prin 
rugăciune ; numai sorbindu-l cu fiecare răsuflare 
poţi trăi în — şi prin el. 

Junkerul îl privi cu încordare. 

— Vorbiţi, iubite pater, se rugă el. 

— Şi ce să vorbesc ? întrebă Spe. 

— Povestiţi-mi, îl rugă junkerul, povestiţi-mi 
ceva despre domnia voastră. 

Neaşteptata dorinţă rostită de aceste buze îl 
mişcă pe pater Spe, căruia i se păru că o pasăre 
cîntăreață i s-ar fi aşezat în palmă ca să asculte 
sunetele aspre, ieşite din gîtlejul unui om. 

— Nu eşti tu acela, junkere, care treci drept 
meşter în ale povestirii ? întrebă el glumind uşor. 
Ce ți-aș putea aduce eu nou? 


Junkerul scutură din cap, buzele îi înginau 


ceva, dar Spe nu putea auzi ce anume. Atît înţe- 
lese, că în faţa lui se găsea un om care se rătă- 
cise; mintea copilului rătăcit îl chema şi-l ruga 
să-i dea îndrumare şi sfat. Fusese împins în 
beznă tînărul care hoinărea fără griji şi folosea 
din plin toate elementele ; natura îl înzestrase cu 
multă dărnicie ; suiletul său era ca o minge de 
foc ce plutea în spaţiu, trăgîndu-şi mulțumirea 
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din această minunată văpaie; dar soarta l-a 
prins şi îl ţinea ferecat în pumnul «i, făcîndu-l 
să simtă ce-i frica. Geniul său înaripat n-avusese 
putere să se împotrivească acestui destin, căruia 
i se încredințase pînă atunci, ca în joacă ; prea 
trăise de unul singur și prea fusese lăsat în 
voia sa, prea se cufundase în visurile sale, ne- 
avind tată, nici mamă, lipsit de prieten şi de 
fraţi ; tinjea mai ales după cuvinte izvorite din 
viață, după o inimă prietenă, după pămînt şi 
realitate, pe care să le simtă cît mai aproape de 
el. Spe îl înţelese și incepu să-i istorisească po- 
vestea vieţii sale : cum pornise să-i ajute pe săr- 
mani, cum din grijă pentru popor, colindase din 
țară în țară, din tîrg în tirg, negăsind peste tot 
decit numai nevoi, asuprire, minciună, cruzime 
şi ură ; şi cît de greu i-a fost să nu-şi piardă cu- 
rajul şi încrederea în om. Ii vorbi de urgiile răz- 
boiului, de ciumă și recolte proaste, de orbirea 
celor prea zeloşi în credință, de perfidia celor 
mari, de  amarnica mizerie în care ajunsese 
patria germană, pradă mizeriei, superstiţiei, ca- 
lomniei: şi defăimării, într-un cuvint: un trup 
bolnav care dă cu piciorul medicului său şi-l 
scuipă pe cel ce-l îngrijește. Ii mai povesti jun- 
kerului, care-l asculta ţinîndu-și răsuflarea, multe 
din faptele şi întîmplările sale : cum culesese de 
curind doi copilaşi la marginea unei păduri în 
flăcări ; cum găsise într-un sat părăsit, pe un 
moşneag care arăta ca proietul Eremia şi ase- 
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„menea acestuia rostea blesteme şi făcea prorociri 

inspăimîntătoare, şi cum l-a luat pe bătrin în 
braţe ca pe un sugar și l-a liniştit ; cum nimerise 
într-un tîrg în care mai toţi localnicii erau 
aproape să înnebunească ; nebunia, ca o molimă 
cuprinsese pe bătrin şi tînăr, pe nobil și pe omul 
de rînd, toţi așteptau sfirşitul lumii, de multe ce 
înduraseră ; în trei rinduri suferiseră cruzimile 
sîngeroasă ale unor oşti ce veneau şi plecau ; 
în trei rînduri înduraseră chin şi osindă, şi acum 
îşi aşteptau sfîrşitul. 

Ii istorisi apoi despre vrăjitoare şi ce vorbea 
cu ele; cum obscurantismul şi fanatismul se în- 
stăpiniseră pretutindeni în sufletele multor fe- 
mei nobile şi alese ; cum cei binevoitori priveau 
acest fenomen fără a-l înţelege, în timp ce neîn- 
îrînata patimă a unor visuri deşănţate se desfăta 
la vederea goliciunii ce se zvîrcolea ; îți venea 
să-ți strigi durerea ca să se audă pînă în vremurile 
cele mai îndepărtate ale seminţiei omeneşti, fi- 
indcă oamenii de acuma sînt surzi, dar nu numai 
trupeşte, ci cugetul și sufletul le sînt zăvorite. Ce 
de taine, „junkere, ce de patimi întunecate, ce de 
vicii răscolite din străfunduri, nu sînt înfăţişate 
lumii induse în eroare, drept lege și dreptate ; 
ele fierb laolaltă cu zeama stătută ce-o pregătesc 
în cuhniile lor amestecătorii de otrăvuri, greu de 
dibuit. 

Sărmanele femei, o tu Cristos cel chinuit, dacă 
te-ai îndura de ele! Cum se agăţau unele de el 
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ca inecatul de o grindă ; cuvintele ce le rosteau, 
groaza ce se strecura în cuvintele ce le picurau 
pe buze, pielea lor chinuită, mustind de pu- 
i imic, nimic nu putea ajuta împotriva nebu- 
ei; nesocotința devenise dezmăţ ; oamenii se 
u că ziua şi noaptea se mai perindă în obiş- 
a lor ordine, că vaca, măgarul şi calul mai 
-ă suflarea omului, bineînţeles nu şi privirea 
— asta n-o mai îndură nici un animal. Şi to- 
omul este o făptură superioară, în răutatea 
ăreşte cînd şi cînd nobilul metal al firii 
de la zămislirea ei. 
In Colonia, povesti Spe, era un răufăcător, 
igaş, care urma să [ie executat. Zadarnice 
e încercările de a-l face să se căiască. Atunci 
m spus: tu ştii că am citeva fapte bune tre- 
e în socoteala mea, le trec toate pe seama ta 
ți e dăruiesc ţie, dacă arăţi că te căieşti pen- 
ădelegile tale. Atunci omul se inchise în 
ca să-şi cerceteze trecutul şi, cu adîncă 
nire, se pocăi. Însă înainte de a fi executat, 
în genunchi şi mă rugă să-mi iau înapoi 
ne, că nu poate păși în faţa domnului 
„uri dobindite prin vicleşug. Era însă prea 
„îi dădusem totul în zălog şi nu-mi mai 
jăsese altceva de făcut, decit s-o iau iar de 
ăt. 
Tăcu cîteva clipe şi apoi urmă : 
A fost răstimpul cel mai greu pentru mine; 
erdusem la bietul păcătos toate faptele mele 
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bune şi m-am închinat Mîntuitorului ; l-am ru- 
gat să dea poruncă ca toţi cei care pină atunci 
m-au iubit să mă urască, toţi cei care m-au spri- 
jinit să se lepede de mine, ca să mi se poată da 
prilejul să pun la încercare toată puterea mea 
sufletească. Și aşa s-a întîmplat ; ruga mi-a fost 
împlinită. Atunci eram piatra în care loveau me- 
reu mai-marii mei, mă ocoleau cei din Convent, 
eram bănuit de prinții domnitori și bîrfit de fra- 
ţii mei eclesiaşti. Dar le înduram pe toate cu bu- 
curie. 

Junkerul se aplecase încet, încet, către Spe, 
ca să-l poată privi mai bine în faţă; îşi spri- 
jinise amîndouă miinile de un genunchi al pa- 
terului, îşi lipise un umăr de pieptul acestuia, 
şi așa îl asculta cu capul ridicat şi cu privirea 
îngîndurată. 

— Eu n-am ştiut nimic ce-i cu oamenii, măr- 
turisi el, abia acum mă învăţaţi dumneavoastră. 

— Dacă-ţi însuşești învățătura, junkere, a- 
tunci trebuie s-o uiţi din nou. Unii trăiesc din 
ceea ce văd, alţii din ceea ce gindesc, puţini însă 
trăiesc numai din ceea ce simt în inimă. 

— Eu am nevoie de ochii mei, iubite Pater, 
nu mi-i vătămaţi. 

— De bună seamă, dar mie mi se pare că tu 
ai privit numai la multe cu ochii tăi, eu însă 
am văzut multe. 

— Cunosc toate ascunzătorile din pădure, 
grăi junkerul aproape cu mindrie. 
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— Şi ce încă ? întrebă Spe. 

— Ştiu unde-şi fac cuib cucuvelele şi unde se 
adapă căprioarele. 

— Şi mai ce? 

— Cunosc stelele, ştiu unde răsare pe cer 
iarna şi vara cloşca cu pui, ursa şi părul Bere- 
nicei. 

— Asta e ceva, junkere, dar, cum spui și tu, 
n-are nimic de-a face cu oamenii ? 

Junkerul deveni din ce în ce mai încrezător. 

— Și cînd ne gindim ce de comori sint ascunse 
în pămînt, aur, argint, pietre scumpe; cel ales 
le vede lucind în noapte. Se poate auzi cum 

curge seva în copaci, cum îngînă apa în fintină. 

— Aşadar tu eşti totuşi, un vrăjitor, junkere. 

Junkerul întrebă cu buzele tremurătoare: 

— Asta e vrăjitorie, patere? 

_— Ar putea să fie, răspunse Spe, încurcat ; 
un soi de vrăjitorie, despre care cu greu se poate 
găsi ceva în malleus malificorum. Copilul meu, 
există totuşi jocuri vrăjitoreşti și o înclinare 
spre farmece, în care se poate uşor prinde spi- 
ritul omălui ca în mrejele de păianjen, îndepăr- 
tindu-se astiel de la adevăratul lui ţel. Și acum 
ai vrea să afli de la mine care e țelul cel ade- 
vărat. Uite, asta nu ţi-o pot spune, nici nu tre- 
buie să încerc să ţi-o spun. In această privinţă, 
învățătura e numai vînt, iar cuvîntul, un clopoțel 
ce sună. Asta trebuie să țişnească din tine, mă 
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înţelegi ? Să dea Domnul să mă înţelegi bine, 
căci altminteri nu ţi-am adus decît eroare şi în- 
greunare. 

Pe chipul junkerului se petrecu ceva neobiş- 
nuit, rămase citeva clipe încremenit, cu pleoapele 
strînse, dar după ce faţa i se mai destinse, şopti: 

— Cred, pater, cred că vă înţeleg. De cînd, în 
casa ceea a apărut mama mea, de atunci simt 
cu totul altceva, ce anume, n-aş putea să vă 
spun. Nu-i așa, pater, c-a fost numai o vedenie ? 
Spuneţi-mi-o, a fost numai o vedenie ? Incordat 
şi plin de teamă, îl privea în față pe Spe de 
parcă i-ar fi fost la fel'de frică de un nu ca şi 
de un da, de parcă ar fi vrut să inducă în eroare 
şi să fie indus în eroare — să se smulgă cu- 
noaşterii cu toată puterea fanteziei. Zadarnică 
stăruinţă. 

Trăsăturile sale se brăzdară adînc, ca ale unui 
moșneag ; puse mîinile împreunate pe umerii lui 
Spe și-l rugă: 

— Trebuie să-mi aduceţi o veste de la dînsa, 
pater, făgăduiţi-mi-o, pînă nu capăt o veste, min- 
tea mea rătăcește, înstrăinată, făgăduiţi-mi-o, 
bunul meu pater. 

Între timp se lăsase intunericul. Spe oftă a- 
dinc şi vru să dea făgăduiala cerută, cînd un 
zgomot nedesluşit pătrunse pînă la dînşii, un 
zbîrniit şi un vuiet îndepărtat, care se întețeau 
pe măsură ce se apropiau. 
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Nu trecuseră nici trei zile şi vestea întemniţării 
erului Ernst von Ehrenberg se răspîndise 
t vicariatul şi mult dincolo de hotarele. lui. 
eşi pater Gropp poruncise preoţilor în subor- 
nea lui să nu suile o vorbă despre chestiunea 
ceasta, a doua zi dimineaţa, cele întimplate 
iseră pînă în cele mai îndepărtate unghere 
ale oraşului şi, fiindcă ştirea nu rămăsese în- 
ădită în palat şi fiindcă nici zidurile, nici por- 
ile oraşului nu i-au putut pune stavilă, ea gonea 
din sat în sat, din cătun în cătun, din plasă în 
asă, de la o aşezare la alta, pe Main în sus şi 
os, către miazănoapte şi către miazăzi, pur- 
tă ca de un lanţ de ştatete bine orînduite; şi 
nse astfel în Frichenhausen şi Rinderield ca 
cheinfeld și Ludwigsbad, prin pustietăţile 
Spessart, ca și prin podgoriile de la Kitzin- 
„Şi-o spuneau unii altora oamenii prin cîr- 
„prin pieţe, la iarmaroace, în biserici ; su- 
iii şi-o strigau unul altuia la încrucişări de 
uri, țăranii şi-o vesteau la cositul livezilor, 
î itorii viilor la legatul viței, pedestraşii la 
focul din bivuacuri ; cerșetorii, țiganii şi învăţă- 
eii pribegi o dădeau ca dar în schimbul pome- 
nilor. 
„ Bătrînii scuturau cu mîhnire din cap, întrebîn- 
du-se ce putea fi diavolesc în băiatul cel nobil, 
căci ei cunoşteau numai bucuria cu care-i împăr- 
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tăşea. Magistratul din Wiirzburg primise de la 
căpetenia unei bande de tîlhari din Odenwald 
o scrisoare întocmită în latineşte, prin care se 
cerea ca junkerul să fie neîntîrziat lăsat slobod, 
de nu, se va da foc oraşului. Astea toate erau 
doar un uşor val de suprafaţă, în comparaţie cu 
tulburarea adîncă din spiritul tineretului, al co- 
piilor. Mii și mii de oameni din nenumăratele 
locuri unde hălăduise în ceasuri de plăcută des- 
fătare nu-l puteau uita ; el se contopise cu gîn- 
direa lor, prezenţa lui le apărea ca o adevărată 
sărbătoare, ca ceva despre care se vorbeşte cu 
mult înainte și mult după ce a fost, şi care te 
face fericit. Junkerul — cuvîntul acesta căpătă 
în gura unora un ton de gingăşie, o mlădiere 
care nu se mai deslușise în vorbele lor pînă 
atunci; suna ca o așteptare, care se putea împlini 
numai o singură dată şi numai dăruită de acest 
om. De ce n-ar fi fost recunoscători frumosului 
vis pe care îl sădise în inimile lor ca pe o floare 
fermecătoare, într-un pămînt nisipos? Cum să 
nu-i îi dus dorul, de vreme ce el îi învățase să 
cunoască miraculosul şi să uite de necazuri ? 
Cind se zvoni că mult-îndrăgitul şi doritul zace 
în lanţuri, în temnița monetăriei din Wiirzburg, 
o spaimă înfiorătoare tulbură tinerele suflete, ca 
şi cum s-ar fi făcut dintr-o dată noapte, în plină 
amiază, sau ar fi îngheţat apele Mainului în toiul 
verii ! Dar nu se arăta încă o voinţă de acţiune, 
nu apăruse încă un spirit răzvrătitor, deși ici 


154 


RE Ce mt ii 


colea, cei loviți se stringeau în pîlcuri, pîlcuri, 
iar cei mai vîrstnici se întrebau unii pe alţii, ce-i 
de făcut, căci a nu face nimic şi a se supune în 
linişte li se părea de neîndurat. Imboldul la îm- 
„potrivire veni totuşi curînd şi-i atrase pe toţi cu 
o putere de nestăvilit. 

Fratele Felician vorbise faţă de preceptorii în- 
văţăceilor din internat. Peter Meyer trăsese cu 
urechea şi aflase totul. In timp ce colegii săi în- 
cremeniseră, uluiți şi descurajaţi, el se hotărise 
de la bun început să purceadă la fapte, şi fiindcă 
se simţea oricum nenorocit în internat, se folosi 
de o clipă de lipsă de supraveghere ca să fugă. 
La biserica Sfintului Duh se întîlni cu Silber- 
hans şi, nespus ide tulburat, îi împărtăşi tot ce 
aflase ; tinărul abia aștepta prilejul ca să pună 
capăt hoinărelilor sale fără de rost ; ştia el unde 
să dea în oraş de studentul Burger şi de tăbă- 
carul Batsch, şi în timp ce se sfătuia cu aceştia 
cum să răspîndească vestea, Peter Meyer o şterse 
pe poarta dinspre Heidingsfeld și îşi adună prie- 
tenii din-satele din regiunea Kitzing. Șaisprezece 
ceasuri de-a rîndul a tot bătut drumurile. Flacăra 
o dată aprinsă se întindea năvalnic, tot mai de- 
parte. Copiii dintr-un sat luau înţelegere cu alţi! 
din alt sat; hotăririle lor treceau din tîrguşor în 
tirgușor, şi astiel se înţeleseră ca negreșit joi, în 
ajun de Petru şi Pavel, junkerul să fie slobozit. 
„Vrem să-l avem din nou pe junker“, era cuvîntul 
de ordine ; „Vrem să-l scoatem din temniță“ —- 
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cum și cînd nu se discuta încă. Totuşi la răstimp 
de numai cîteva ceasuri veneau alţi fugari din 
Wiirzburg, purtători de ordine tainice care zbu- 
rau cu o repeziciune de neînțeles prin tot ţinutul. 

In zilele de vineri și sîmbătă, numeroase cete 
se adunară în fața castelului din Ehrenberg, stă- 
tură ceasuri în şir în curte, măsurînd zidurile cu 
privirea, șuşotind și murmurînd. Către seară, îl 
strigară pe nume pe junker, ca să se încredinţeze 
dacă-i acasă, după cum vor primi sau nu răs- 
puns de la el. În noaptea spre duminică, cînd 
castelul ardea în flăcări, veniră cu sutele, copii 
de ţărani, băieții unor tăietori de lemne şi păs- 
tori şi o duzină de calfe din breslele din Karstadt 
şi Ochsenfurth ; ținură sfat de război la lumina 
pojarului. Un anume Găbeling le vorbi tare şi 
cu înflăcărare ; apoi, luminaţi pînă departe de 
castelul în flăcări, apucară cu toţii spre Wiirz- 
burg, intonînd tot drumul, pe vreme de noapte, 
cîntece de răzvrătire. Nimeni nu ştia de unde 
pornise zvonul, dar cum se aflase că junkerul 
urma să treacă din lumea celor vii în lumea celor 
morţi, în ziua de vineri, de Buna Vestire, în miez 
de noapte, hotărîră ca vineri să se dea asaltul 
cel mare. Spre asfinţit, junkerul urma să fie scos 
din temniță. 

Intre timp fuseseră atraşi și copiii din Wiirz- 
burg ; ei alcătuiau un alai mare, şi adesea se 
nimerea ca cei mai zeloși să fie tocmai băieţii 


care știau numai din auzite ce-i cu junkerul. 
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Muntele Marienberg, cu rîpele şi stîncile sale 
„ascuţite devenise cantonamentul solilor şi al ace- 
„ lora din ţinut care o luaseră înaintea altora; 
“aceştia aveau însărcinarea de a păstra buna: 
orînduială în planul primejdios ce-l urziseră, 
„ veghind să disciplineze cetele cam sălbatice care 
se adunau mereu, ceas de ceas. La poalele cetății 
“durată în munte se afla o ușă tăinuită într-un zid; 
„paznicul care locuia acolo într-o căsuţă, acelaşi 
„de ani de zile, beteag de picioare, era în fiece 
„seară îmbătat de tăbăcarul Batsch şi de Dominik 
„ Eisenbeiss, un ucenic de tîmplar ; nu trecea mult 
- şi se adunau conjuraţii, care pînă în acel moment 
se ascundeau cu grijă pe malul apei şi prin vil- 
„cele şi se strecurau pe nesimţite, ca nişte umbre, 
“sub conducerea băieţilor mai mari de şaispre- 
zece ani. 

Mare e mirarea că o mişcare atît de răscoli- 
toare, cu atîtea adunări şi de o asemenea foriotă, 
s-a putut desfăşura fără a fi băgată în seamă de 

„cei din oraş. Ar îi greu de spus că acest lucru a 
fost cu putință, numai din pricină că cei care au 
“luat parte au știut să se păzească atît de bine. 
dar buimăceala şi nedumerirea tuturor își aveau 
şi ele partea lor în această împrejurare. Faptul 
că nu se ivise nici o trădare, nici o pîră, seex- 
„plică tot prin surzenia şi deznădăjduita orbire de 
care erau loviți localnicii; dar trebuie să ţinem 
„totodată seama că şi tineretul, în năvalnicul său 
savint, s-a ferit să facă prea mare zarvă și că a 
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găsit că nu-i cu cale să bată darabana fără rost. 
E drept că multe semne stirneau mirare ; nedu- 
meriţi, oamenii se iscodeau unii pe alţii ; ba unii 
primiseră şi avertismente, dar nimeni nu putea 
spune ceva precis ; greu i-ar îi putut trece cuiva 
prin minte că-i pîndeşte o nenorocire şi că se 
cuvine s-o înlăture ; nimeni neștiind pe cine l-ar 
putea ameninţa ; dimpotrivă, cei mai mulţi do- 
reau să se întîmple ceva groaznic, care să pună 
odată capăt fricii chinuitoare de fiece zi şi clipă. 
Peste toate mai erau şi zvonurile ce se tot stre- 
curau de la palatul episcopal; unii spuneau că 
episcopul însuși ar fi stăpînit de diavol, că pate- 
rul Gropp s-a străduit din greu să-l smulgă din 
ghearele satanei prin tot felul de conjurări ; alţii 
sporovăiau că boala măprasnică ce a dat peste 
el i-ar îi venit de la niște vrăji ce i le-ar îi făcut 
baroneasa de Ehrenberg; au mai fost şi dintre 
acei care ar fi aflat că arhiepiscopul din Mainz 
ar fi dat o enciclică împotriva măsurilor turbate 
şi cnude ale colegului său, şi că de acum înainte 
lucrurile se vor îndrepta. 

Toată această vorbărie nu era lipsită de ade- 
văr ; episcopul era chiar bolnav, zăcea la reşe- 


dința sa: de vară din Veitshâchheim şi frigurile îl 


aruncau de colo colo, ca pe o minge. Învinuirea 
baronesei nu-l făcuse mai înţelegător; dimpo- 
trivă, i-a încîlcit şi mai rău minţile ; înfiorat, se 
vedea prins el însuși în acel misterios vîrtej ţişnit 
din prăpastia fumegîndă ; livid de teamă, folosea 
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împotrivă-şi aceleași argumente, descoperind 
acelaşi semne de bănuială în activitatea sa, da- 
torită cărora turnase jale peste jale pe capul 
credincioşilor săi. Le făcuse toate astea ca să 
îrîngă puterea lui Lucifer, e adevărat, dar înainte 
de toate trebuia să fie el însuşi încredințat că 
persoana sa era fără îndoială în afara ispitelor 
diavoleşti. Dacă nu era așa, atunci era pierdut; 
nimic nu-l putea scăpa. Şi în vreme ce se răsu- 
cea gemînd în culcușul său, înălța rugi la ceruri 
şi îl striga din cînd în când pe junker ; aiurînd, 
vorbea cu băiatul şi se lăuda pentru fapta de a-l 
fi ferit de tortură, deşi toate îl îmbiau s-o facă, 
dintr-o dorință diabolică, după cum umilit şi silit 
de dorul de a se pocăi, şi-o mărturisise el însuşi. 

De unde izvora oare dragostea lui pentru băiat. 
încît era în stare să dea bani, tot ce avea, poate 
chiar și izbăvirea sufletului său, pentru o cât de 
mică drăgălăşenie din parte-i; dar cu aceeași 
poită nebună, cu nespusă desfătare, ar fi nimicit 
trupul ce-i trezea asemenea simţăminte ! Ceea 
ce-l îndemna nu putea fi decît ceva diabolic ; se 
dovedea astfel, fără umbră de îndoială, că era 
un nemernic şi nu se mai cuvenea să rostească 
osînde de pe scaunul judecătoresc. Porunci să 
vină secretarul Baumgarten, dădu ordin ca toţi 
cei vinovaţi de vrăjitorie să fie eliberaţi şi semnă 
cu mîna tremurătoare documentul ce urma să fie 
înmînat paterului Gropp. Paterul nu-şi crezu 
ochilor, cînd îl citi. Să goleşti de pe o zi pe alta 
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temniţa de vrăjitori, însemna să dezlănţui pe toţi 
demonii văzduhului, însemna să dai pradă lumea 
de sus, atît de greu purificată, lumii de jos; în- 
semna să despoi o operă minunată de gloria ei, 
de rodul ei, punînd în primejdie toată creştină- 
tatea. Se împotrivi la îndeplinirea poruncii şi în- 
deosebi în ceea ce-l privea pe junkerul de Ehren- 
berg, pe care-l socotea ca o chintesenţă a fiinţei 
diavolești ; nici prin gînd nu-i trecea să-l eli- 
bereze, dimpotrivă, porunci în taină, ca băiatul, 
deşi nu făcuse nici o mărturisire, să fie executat 
cu sabia, chiar în acea noapte, aşa cum se hotă- 
rîse mai dinainte. In același timp trimise epis- 
copului o ștafetă, cerîndu-i încuviințarea pentru 
întoarserea sa la colegiu, nădăjduind că episco- 
pul, neputîndu-se lipsi de el, nu-l va lăsa să 
plece. Rămase uluit, primind răspunsul prin care 
episcopul îi încuviința plecarea. 

Prin porunca ce o dăduse de a se tăinui vrdi- 
nul de executare, paterul nu-şi atinse scopul, de- 


oarece secretarul Baumgarten, care-l dușmănea 


pe iezuit, nu se simţi dator să tacă și, deşi or- 
dinul «dat nu făcea decît să întărească o osîndă 
dinainte hotărîtă, — neavînd deci nimic surprin- 
zător, — datorită însă situaţiei schimbate din 
ultima vreme, ea răsună ca o alarmă de fanfară. 
In cele din urmă se deşteptară din încremenire şi 
cetățenii şi norodul de jos ; mulţi din ei prinseră 
de veste despre conjuraţia întru salvarea junke- 
rului, dar nu se încumetau să se pună în mişcare, 
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lp sarea sub care gemuseră atîta vreme îi fă- 
şi; se zăvorîră în casele lor, aşteptînd să 
vadă ce se va întîmpla. 

TAI după- -amiaza de vineri, pe la orele patru, 
începu să curgă şuvoiul de copii prin toate por- 
țile oraşului ; paznicii rămaseră cu gura căscată, 
i fițerii nu ştiau ce au de făcut și înainte de a 
“primi un ordin pe care-l ceruseră comandantului, 
 năvalnica mulțime nu mai putea fi stăvilită. Va- 
uri, valuri se revărsau de pe muntele Steinberg 

e pe Marienberg, foiau la vale ca furnicile ; dă 
turau în bătaia soarelui steguleţe albastre, verzi 
și roşii ; vuiet de glasuri de un milion de ori mai 
puternic. decît un concert de greieri zguduia văz- 
duhul. La poarta dinspre Aschaffenburg, garda 
vru să ridice podul, şi prin zăngănitul lanțurilor 
ăzbi înfiorătorul strigăt de spaimă al copiilor : 
vreo cincisprezece, douăzeci, căzură în șanț şi se 
înecară. Un ofiţer călare ce venea dinspre oraş, 
'scos din fire la vederea crimei făptuite de paznici, 
lovi cu sabia și podul fu din nou lăsat în jos; și 
după cum ţinea să lămurească căpitanul revoltat, 
copiii nu puteau fi socotiți ca duşmani şi chiar 
dacă aveau vreun gînd dușmănos, nu-i era în- 
di găduit nimănui să se apere de ei, printr-o faptă 
atît de vicleană. 

Vestea celor întîmplate se răspîndi însă nu- 
maidecît, umplînd lumea de îndirjire ; se vorbea 
de sute de copii înecaţi în şanțul din jurul ora- 
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şului, aşa că iureşul năvălitorilor nu mai putea 
fi ținut în frîu. = 

La ceasurile cinci, mulţimea crescuse din cale 
afară. Ca gîngăniile, ca roiuri de lăcuste, aşa 
vorbea despre ei primarul faţă de colegii săi. In 
faţa bisericii parohiale, în piața catedralei, la 
biserica Neumiinster, mulțimea era atît de deasă 
încît se putea trece peste ea ca pe un pod. 

La ceasurile şase, toate clopotele bisericilor 


sunară alarma ; fu scoasă toată garnizoana ora- 


şului ; garda palatului sună şi ea alarma. 

In piața mare se alcătuiră gărzi cetățenești 
din cîteva duzini de omuleţi fricoși care nu ştiau 
ce să facă. Cu puţin înainte de ceasurile şapte, 
trecu în marș spre casă. o coloană de elevi ai 
unei şcoli de călugări, băieţi şi fetițe de cinci, 
şase, şapte ani ; fuseseră la o serbare, la Râppele, 
la biserica de pelerinaj de pe Marienberg. In 
faţa alaiului păşeau trei muzicanți cu două trîm- 
bițe şi un corn, după ei se înşiruiau elevii în 
rînduri de cîte doi cu învățătorii lor ; veneau apoi 
alți trei muzicanți cu viori, urmaţi de şirurile de 
fetițe cu coronițe de flori pe cap, cu buchețele în 
mînă şi cu cărţile de rugăciuni subsuoară. Mai 
repede decît ai rosti Tatăl Nostru, marșul idilic 
îu destrămat şi înghițit, purtat ca de o apă şi 
tîrît prin ulițele strimte, unde de o parte şi de 
alta, scoteau capul pe geamuri oameni muţi de 
curiozitate şi de teamă. Se auzeau strigîndu-se 
nume ; mulți își recunoșteau în învălmăşeală 
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băieţii, fetele, nepoții ; cei strigaţi îşi ridicau pri- 
virile, rîzind, glumind, ameninţind ; era ca un 
talaz nesfirşit de cosiţe și plete bălaie, castanii. 
negre — şi din ulicioarele lăturalnice veneau 
buluc mereu alte şi alte mulțimi: „Uite-i pe cei 
din Dettelbach, din Obernbreiter, din Ipesheimer, 
din Rimpar, din Zelle, Mainberheimer, din 
Ochsenfurth, din Karlstadt, din Retzbach, din 
Volkach, din Miarkbreit!“ Cite un conducător mai 
de ispravă era întîmpinat cu strigăte : „Salutare 
Hans Cristoph, salutare măi Schorschi a măce- 
larului ; ei tu de acolo, Diebold din Imsing !“ 
Unde se ivea cîte un pîlc de pedestraşi înarmați, 
erau luaţi pe sus cu halebardele lor cu tot ; garda 
„de apărare a episcopului n-a putut face mai multă 
„ispravă decît coloana de călugări dominicani care 
încercaseră să oprească mulțimea la intrarea în 
piața Iulius, înşiruindu-se cu mîinile ridicate şi 
purtînd un crucifix în capul coloanei. 

Mulțimea înainta, înainta ca împinsă de la 
sine, spre monetărie. 

Acolo, aşezaţi roată în faţa caselor străvechi, 
se adunaseră, între ceasurile șapte şi opt, cîteva 
sute de răzvrătiți, şi după un timp, cei mai cu- 
rajoşi cerură să fie lăsaţi să intre în temniţă ; 
la această îndrăzneală, cei trei paznici, ocupați 
să arunce zarurile şi să-şi fumeze pipele, răs- 
punseră printr-un ris dispreţuitor. La cererile 
lor stăruitoare, îi ameninţară că le vor sparge 
capetele, dar deodată se iviră din toate colţurile 
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şi din toate ulițele, cete de răzvrătiți ; păzitorii 
se speriară, nu înțelegeau ce se întimplă şi în- 
chiseră grăbit poarta. Un vuiet furios se izbea 
de zidurile negre, întărit de către oştile răzlețe 
ce se adunau rînd pe rînd și care se contopiseră 
fără veste într-una singură. Se adunară o mie, 
se adunară două mii, cinci mii, opt mii; şi cât 
puteai cuprinde cu ochii, ulițele erau toate tic- 
site de chipuri de micuţi. Cei din faţă adunaseră 
pietre şi le aruncau în geamuri. Un sfert de ceas 
nu se auzea decît zăngănitul cioburilor de sti- 
clă ; alţii smulgeau stilpii din zaplazuri şi bă- 
teau cu putere în poartă ; studentul Burger, un 
ucenic zugrav hoinar, pe nume Koselich și Peter 
Meyer preluară comanda supremă ; gratiile fe- 
restrelor de la catul de jos fură smulse ; nu mai 
era cu putință să-i țină cineva în loc ; nici o sta- 
vilă nu-i mai putea opri, nenumăratele braţe 
slăbuțe se uniră căpătind putere de uriaș. Poarta 
de stejar nu mai putea ţine; păzitorii o luară la 
fugă, iar cîteva minute după ce ornicul catedra- 
lei bătu ora opt, mulțimea în plină frămîntare se 
năpusti ; şuvoiul de copii, strigînd, chiuind și in- 
tonînd cîntece de izbindă se revărsă în clădirea 
părăsită ; înainta şi năvălea prin geamurile tu- 


turor caturilor şi deodată răsumă din mii de gla- 


suri un strigăt: Junkerul, junkerul, și ecoul pu- 
ternic se răsiringea din toate bolțile. 

Peter Meyer, pretutindeni în fruntea tuturor, 
găsi celula în care era închis junkerul ; se răsti 
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la paznic să dea cheia, şi pe dată se înființară 


“hans, îndreptind pistoalele către cel care se co- 
dea şi în acelaşi timp, treizeci, patruzeci de bă- 
_ietani loveau cu reteveiele în uşa celulei. Silber- 
hans îşi eroi drum cu cheia, uşa grea. zbură în 
lături şi iată-l pe junker, palid, liniştit, uluit, în 
spatele lui pater Spe, dar năvălitorii nu-l vedeau 
|decît: pe cel care li-era drag, se repeziră la el, 
doi îl apucară şi-l ridicară pe umeri, ceilalţi în- 
'cepură să dănţuiască nebuni de bucurie: „E al 
nostru, al nostru!“ răsunau chiote prin ganguri 
şi pe scări. [| scoaseră afară în acea seară lumi- 
_noasă de parcă l-ar fi scos dintr-o groapă; la 
poartă fură întîmpinaţi de o salvă care zgudui tot 
văzduhul, pornită din mijlocul mulţimii ce aștepta 
nerăbdătoare, deasă ca firele de iarbă pe o pa- 
„jişte. 

„Se mai deschiseră şi alte multe uşi ale tem- 
„niţei. Ciţiva cetăţeni şi meşteşugari se băgaseră 
şi ei intre timp în clădire; la adăpostul răzmeri- 
ței, prinseră și ei curaj vrînd să-i slobozească pe 
ai lor. Pater Spe abia se putu strecura ; întrebă 
ce-i cu baroneasa de Ehrenberg şi în cele din 
urmă cu ajutorul unui călugăr cerşetor care se 
învirtea pe acolo, descoperi celula de fier în care 
„zăcea ea, albă ca un cadavru, horcăind pe un 
braţ de paie; izbuti să-l convingă pe călugăr şi 
„pe un cocoșat, — o calfă de lăcătuş, — să scoată 
„femeia pe o targă, pe o uşă lăturalnică şi s-o 
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de o parte şi de cealaltă a lui, Batsch şi Silber- . 


ducă în casa stareţului. Acolo se încredinţă c-ar 
mai putea îi scăpată; dădu Lenettei, care de 
bucurie nu era în stare să scoată o vorbă, o 
seamă de îndrumări cum s-o îngrijească, căci 
pater Spe se putea lua la întrecere cu orice me- 
dic învăţat și apoi se întoarse la monetărie. Piaţa 
era goală, doar ciţiva întirziaţi se mai învirteau 
pe întuneric. Răzbea pînă la el iureşul de bucu- 


rie și o porni într-acolo, de unde venea vuietul: 


cel ciudat. 

Abia se pornise la drum, că zări un snop de 
flăcări şi o volbură-de scîntei stacojii înălţin- 
du-se la cer; lăsase casele şi ulițele în urmă; 
mergea pe o costişă ce urca uşor pînă sus spre 
zidurile oraşului cu crestele acoperite de iederă, 
care spintecau văzduhul negru-albăstriu ; toată 
acea întindere uriaşă viermuia de mulţimea ti- 
nerilor răzvrătiți, băieţi şi fete — cuprinși în- 
tr-un vălmășag ameţitor. 

Pină acolo îl purtaseră pe umeri doi cîte doi pe 
junkerul eliberat, schimbîndu-se între ei cînd 
oboseau. 

Dar nu oboseau așa de ușor acei care năzu- 
iau la acest oficiu de cinste: erau băieţi de ţă- 
rani, flăcăi voinici. În mijlocul Cîmpiei Albe se 
afla o piatră acoperită de mușchi ; lăsindu-l să 
alunece uşor din braţele lor, îl aşezară acolo pe 
junker ca pe un tron verde. Între timp se întu- 
necase de-a binelea şi cum mulțimea aceea de 
tineri şi tinere ţineau cu orice chip să-l vadă, au 
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adunat găteje, crengi, rădăcini, frunze uscate, 
clădind o movilă mare, căreia i-au dat foc. Se 
înălța o flacără uriașă, pe care o întețeau mereu 
cu multă grijă; în jurul ei se strînse tot mai 
“mult oastea de răzvrătiți adunată pe Cimpia 
Albă, toți vrînd să-l vadă pe junker. În îmbul- 
“zeala aceea destul de primejdioasă, unii se că- 
țărară pe plopii care străjuiau făcînd un arc în 
faţa zidului oraşului, iar alţii rostogoliră butoaie 
goale din circiuma lui Kasper Schwechelhoff cel 
rău şi se urcară pe ele. Mulţi din tineri îşi cro- 
"iră în cele din urmă drum ca să dea junkerului 
- bunătăţile ce i le-au adus: brînză, fructe, piine 
“proaspătă, covrigi, miere împăturită în frunze ; 
- bunătăţi pe care le cărau de atîtea ceasuri prin 
buzunare, în raniţe, şi pe care i le ofereau acum 
„ca pe nişte daruri spre cinstirea lui. Se îngrămă- 
deau şi se impingeau unul pe altul, iar fetiţele 
“tipau de frică. Junkerul înţelegînd că trebuie să 
mai domolească avintul mulţimii ca să nu se în- 
timple vreo nenorocire, se ridică în picioare și 
făcu semn cu mâna ; urale peste urale izbucniră 
din nenumărate piepturi; cu toţii înţeleseră ce 
dorea şi rămaseră tăcuţi, neclintiţi, fiecare pe 
locuşorul lui. Junkerul îngenunche şi se lăsă pe 
călcii în faţa lor, aşa cum obişnuia el adesea, 
cînd se pornea pe povestit, ceea ce îi făcul să 
creadă că vor avea din nou prilej să-l audă ; pe- 
rechi, perechi de ochi se aţinteau asupra lui, jur 
împrejur ; pe sus şi pe jos vedeai scăpărind foc 
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din ochii lor care străluceau, aprinşi de lumina 


venită dinafară, a vilvătaiei, ca şi de lumina 


lăuntrică a extazului şi a așteptărilor; şi nu nu- 
mai în rîndul din fața lui, ci şi în multe alte rîn- 
duri se iţea mereu, mereu cite o pereche de ochi, 
între două capete, pînă ce întunericul nopţii de 
iunie începu să şteargă uşor trăsăturile. Ochii 
păreau ca nişte licurici, ca pietre scinteietoare, 
ca de oţel, ca niște bile colorate însufleţite, şi 
dintr-o dată izbucni: „Povestiţi, junkere ! O po- 
veste, junkere !“ pe toate vocile şi tonurile ce le 
pot scoate nişte copii între nouă şi șaptesprezece 
ani, voci de altist care se frîng, altele de sopran 
acut, sunete ciripitoare şi guturale, şi tot mereu 
se înălța același strigăt ca un chiot de război 
şi de chemare, ce trecea din gură în gură, prin 
sute de rînduri pînă în cele mai îndepărtate, pînă 
unde n-ar fi putut răzbi decit o trîmbiţă şi nu un 
glas de povestitor. Şi cînd junkerul tăcu, privind 
înainte cu stringere de inimă şi-şi apleca tot mai 
tare capul în piept, începură din nou: „Poves- 
tiți, junkere,  povestiţi “ — „Despre meşterul 
Grimmerlein“ — ,„„Despre căutătorul de comori 
fără-de-fund“ — „Despre Mătrăgunel şi zîna de 
argint“ — „Despre craiul Codru-verde“ — „„Des- 
pre fîntîna tămăduirii“. 

Junkerul îşi ridică privirea îngîndurată şi o 
purtă în jur, cerşind parcă ajutor, şi iată că prin- 
tre chipurile tinere care stăteau lipite, cap lîngă 
cap, îl zări pe pater Spe, atît de înalt şi atît de 
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“deosebit de ceilalţi. El îşi făcuse încetişor loc 
lţime, sta liniştit, ca un om încercat şi 
st, şi din ochii săi atit de diferiţi de ochii co- 
i in mişcările buzelor sale, junkerul citi 
pe care inima sa o aştepta cu o incleştare 
oasă, o aştepta cu atita ardoare de parcă 
“se petrecea în jurul lui nu însemna nimic, 
liberarea sa, nici iureşul de bucurie, nici 
iriaş deasupra lumii, nici glasurile îmbie- 
are, nici privirile strălucitoare, totul nu  în- 
na nimic. „Veste de la mama, e salvată, tră- 
e !“* glăsuia acea privire. EI se ridică ; un zîm- 
de extaz îi flutură pe buze şi începu: 
Am să vă spun o poveste ca nici una din 
pe care le ştiţi, o poveste cu totul nouă, 
estea junkerului Ernst von Ehrenberg, dar 
ş stăzi, poate peste un an, poate peste doi, 
Sa ăbdare — un singur lucru, vă rog, numai 
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